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Préface

L’univers de Corps étrangers a commencé a prendre
forme en 2005, lors de mon premier voyage seul en Asie.
Trois mois loin de chez moi, loin de mes repéres, dans un
pays qui m’était totalement étranger. A mon retour, j’ai écrit
un scénario. Ce scénario est resté longtemps dans mes
tiroirs. Il a attendu le bon moment pour devenir un roman.

Les années ont passé. D’autres projets ont vu le jour.
D’autres textes ont pris forme. Puis Corps étrangers est
revenu. Le scénario est devenu un roman. Ensuite, ce roman
a appelé une suite. Trés vite, sans que je sache encore
comment, 1’histoire s’est imposée comme une trilogie. Je
savais ce que je racontais dans le premier volume, mais pas
encore jusqu’ou cela irait. Tant que ce livre n’était pas
publié, je n’ai pas cherché a prévoir la suite. Il y avait des
pistes, rien de plus. J’ai écrit Corps étrangers en avangant
pas a pas, sans tout maitriser, en laissant le récit se
construire.

Aujourd’hui, j’écris ces lignes aprés avoir posé les
derniers mots de cette trilogie. Je mesure le chemin
parcouru. Pendant toutes ces années, j’ai vécu avec la
famille Brody. Avec Tom. Avec Gwen. Avec leurs enfants.
Jai traversé¢ avec eux les déplacements, les fuites, les
pertes. J’ai vu ces personnages évoluer, parfois se transfo-
rmer, parfois se briser, mais continuer d’avancer. Méme
Kuan Ti, I’antagoniste, a peu a peu pris une place plus
importante que prévu. Quant a Mei Ling, elle a porté une
part discréte, mais essentielle, de ce récit.

J’ai partagé du temps avec chacun d’eux. Ils m’ont
accompagné bien au-dela de 1’écriture. Ils ont grandi avec
moi. Et, d’une certaine manicre, je les quitte aujourd’hui.
Clore cette trilogie n’a rien d’anodin. Il y a une forme de
tristesse a refermer cet univers, a laisser ces personnages
derriére moi. Mais aussi la satisfaction d’avoir mené cette
histoire jusqu’au bout, sans m’en éloigner. Ces personnages



existent désormais a travers ces livres. Ils vivent dans ces
pages. Et, je ’espéere, dans I’imaginaire de celles et ceux qui
les ont suivis.

Si vous lisez ces lignes, c’est que vous avez accepté de
parcourir ce chemin avec eux. Pour cela, je vous remercie.
Corps étrangers est terminé pour moi. Il est temps désor-
mais de vous laisser entrer dans cette derniere traversée.

Federico Ariu
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CHAPITRE 1
Les vestiges du sommeil

1

Gwen ouvrit les yeux lentement. La lumicre pale du
matin filtrait & travers les stores, tracant des lignes claires
sur le sol. A sa droite, la place de Tom était vide. Le drap,
encore tiede, trahissait son départ récent. Elle resta
immobile un instant, attentive, cherchant le moindre signe
de vie, le souffle du bébé, un froissement dans le berceau
posé au pied du lit. Rien. La piéce demeurait calme, trop
calme. Son corps lui semblait pesant, comme retenu par une
inertie persistante. Depuis qu’elle avait réintégré son corps,
son sommeil s’était modifié. Il était profond, comme si
quelque chose en elle cherchait a se réparer. Elle dormait
sans interruption, sans réves au début, puis les visions
apparaissaient, nettes, précises, trop précises pour n’étre
que de simples songes. Ce repos n’avait rien de naturel. Il
ressemblait & une anesthésie.

Des ruelles étroites, pavées de terre et de poussiere. Des
murs gris, ternis par le givre. L’air sentait le charbon
humide et la fumée d’un feu qui peinait a prendre. Une
fillette en robe élimée était assise sur un tabouret bas, les
mains rouges de froid. Elle tenait une poupée faite de
chiffons noués, sans visage. Plus loin, un homme alignait
des cageots de fruits sur une planche bancale tandis qu’une
femme parlait briévement avec un client. Les sons du
marché montaient puis retombaient par a-coups, comme
une respiration trop courte. Des cris d’enfants, le claque-
ment d’une casserole, un aboiement lointain. Tout se
succédait sans ordre, comme dans les marchés de village,
la-bas, au sud de la Chine. Gwen ne savait plus si elle
regardait la scéne ou si elle la vivait. Tout semblait
suspendu. Elle sentait le poids du corps de I’enfant, la
morsure du froid sur sa peau, la rugosité du bois sous ses
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doigts. Elle voyait a travers ses yeux, sans distance. Une
vitrine fissurée apparut devant elle. Dans le verre, un reflet.
Des yeux sombres, graves, presque conscients, qui
semblaient la fixer. Et dans cet éclat instable, Gwen crut se
reconnaitre un instant, a la place de ’enfant. Le vent glacé
lui frolait les joues, et derriére ce froid, elle percevait un
vide profond, laissé par I’absence d’une mere. Ce souvenir
ne lui appartenait pas. C’était la mémoire de quelqu’un
d’autre. Celle de Mei Ling.

Depuis qu’elle avait retrouvé son corps, ces fragments
étrangers la traversaient sans prévenir. Un mot en chinois
murmuré dans son sommeil. Une mélodie qu’elle ne se
rappelait pas avoir apprise. La sensation d’une langue
étrangere sur sa bouche. Une année entiere habitée par une
autre conscience avait laissé des traces. Des restes de vie qui
ne lui appartenaient pas.

Elle ferma les yeux un instant, espérant que les images
s’effacent. Mais au lieu de disparaitre, elles se superpo-
serent a d’autres, aux siennes. Sa maison de Paris. Son
atelier baigné de lumiére. Les étoffes étalées sur les tables,
les aiguilles, les mannequins immobiles aux formes
parfaites. Elle revit la boutique qu’elle avait ouverte entre
les Champs-Elysées et La Défense, dans un quartier
moderne ou le verre et I’acier reflétaient la ville. Les débuts
hésitants, puis la fulgurance. Les articles dans la presse, les
défilés, les commandes venues de grandes maisons qu’elle
n’aurait jamais cru approcher. Son nom, Gwen Brody,
commengait a circuler, prononcé avec respect, parfois
méme avec envie. Elle revoyait son équipe, les rires dans
I’atelier, les nuits sans sommeil & préparer une collection.
Et cette sensation étourdissante de réussite, d’avoir enfin
trouvé sa place. Puis un autre souvenir revint, plus doux,
plus intime. Tom, & genoux, sur le balcon du premier étage
de Notre-Dame. Sous eux, les cloches résonnaient faible-
ment, et le vent s’engouffrait entre les arcs gothiques. Il
tenait la main de Gwen, tremblant, maladroit. Sa voix
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résonnait a peine, couverte par le souffle de la ville en
contrebas.

— Epouse-moi, avait-il dit.

Elle se souvenait du frisson qui 1’avait parcourue, de la
chaleur dans sa poitrine, de cette certitude absolue qu’ils
allaient tout construire ensemble. Elle aurait voulu rester
dans ce souvenir-la. Mais les images revinrent, brutales,
comme une fissure dans la toile. Puis, lentement, la scéne se
déformait. Un autre souvenir prenait place, a la fois doux et
instable. Gwen se retrouvait dans leur ancienne maison, a
Paris. Marie-Jeanne et Sébastien étaient la, dans le salon.
Leurs voix s’élevaient, claires, ricuses, comme venues d’un
autre temps. Des mouvements traversaient la lumiére, un
jouet glissait sur le sol, une robe d’enfant tournoyait. Le
temps semblait suspendu, enfermé dans une douceur
factice. Dreyfuss dormait prés du canapé, le museau posé
sur ses pattes. Par moments, il relevait la téte, comme s’il
percevait quelque chose qui échappait 3 Gwen. A cette
époque, tout paraissait simple. Ils étaient heureux. Ou du
moins, ils tentaient de 1’étre. Puis la lumiére changeait. Elle
devenait plus pale, presque grise. Les rires s’éteignaient.
Dreyfuss se redressait et grondait doucement. Marie-Jeanne
et Sébastien restaient immobiles. Lentement, ils tournaient
la téte vers leur mere. Leurs visages semblaient se brouiller,
se défaire, avant de se recomposer sous d’autres traits. Leurs
regards n’étaient plus les leurs. Des yeux différents,
d’autres bouches. Ceux de Fén et de Jaw-Long, les enfants
de Kuan Ti et Mei Ling. Des regards chargés d’une
conscience qu’elle ne comprenait pas. Dreyfuss aboyait
alors vers elle, les crocs visibles. Son dos se voutait, prét a
bondir. Gwen reculait, incapable de réagir. Tout vacillait
autour d’elle. La piéce, la lumiére, le sol lui-méme, comme
si rien ne tenait vraiment en place. Et, comme chaque nuit,
la vision se transformait. Toujours le méme basculement.
Toujours la méme horreur. Elle revoyait la scene de
I’exécution, celle que Tom lui avait racontée, celle qu’elle
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n’avait pas vécue, mais qu’elle revivait pourtant. Ils étaient
agenouillés dans un champ d’opium, quelque part au Laos.
Trois silhouettes immobiles. Des voix s’élevaient, puis
venait le cliquetis des armes. Les détonations retentissaient.
Les corps s’effondraient I'un aprés I’autre. Elle ne voyait
pas le sang, mais elle savait. Tom le lui avait décrit. La peur.
L’immobilité forcée. La conscience enfermée dans un corps
condamné. Ces images, elle les portait en elle comme une
malédiction.

Tom avait d’abord refusé d’en dire plus. Il ne voulait pas
revenir sur ces instants. Il disait que certains détails ne
servaient qu’a prolonger la douleur. Mais elle avait insisté.
Elle avait voulu comprendre. Elle pensait que connaitre
précisément leur fin ’aiderait a continuer. Alors il avait
parlé, par fragments, sans jamais tout dire. Et ces fragments
s’étaient accrochés a elle. Ils revenaient maintenant, mélés
a ses nuits, sans qu’elle sache toujours ce qui venait de lui
et ce qui venait d’elle.

Chaque nuit, elle se réveillait le cceur affolé, persuadée
d’avoir senti le métal contre sa peau, d’avoir entendu le cri
de ses enfants. La sueur collait a sa nuque. Sa respiration,
courte et heurtée, peinait a retrouver un rythme normal.

Elle posa une main tremblante sur son ventre, 1a ou le
bébé avait grandi, cherchant un repére, quelque chose de
réel. Mais le silence de la maison I’enveloppa de nouveau.
Tom n’était pas la. Le berceau était vide. Et sans qu’elle
puisse expliquer pourquoi, une pensée s’imposa, glaciale.
« Et si une partie d’elle n’était jamais vraiment revenue ? ».

Gwen se redressa lentement. Le drap glissa sur sa peau
moite. Elle enfila un peignoir en satin qui pendait au pied
du lit et se leva, les jambes encore lourdes. En passant
devant le berceau, elle s’arréta. Le petit lit était vide, les
draps encore froissés. Elle resta la, figée, fixant ce vide
comme s’il pouvait lui répondre. Ce bébé lui semblait venu
de nulle part. Il avait été congu pendant qu’elle n’existait

14



plus vraiment, pendant que d’autres, Mei Ling et Kuan Ti,
occupaient leurs corps et vivaient leurs vies a leur place.
Cette idée la hantait. Pendant tout ce temps, ou était-elle
passée ? Son corps vivait, parlait, respirait, mais son esprit
n’était plus 13, assassiné dans un autre corps qui n’était pas
le sien. Etait-elle morte ? Non. On I’avait ramenée. Mais a
partir de quoi ? Elle repensa a tout ce que Tom lui avait
expliqué : les fragments de mémoire, les traces de
conscience, des souvenirs traités comme des données,
sauvegardées dans un coin de son cerveau. Et sice qu’elle
était aujourd’hui n’était qu’une reconstitution ? Une version
imparfaite d’elle-méme, recomposée a partir de souvenirs ?
Elle pensa alors a la créature du docteur Frankenstein, née
d’un assemblage, d’un geste de démesure. A sa maniére,
elle aussi avait été recréée. Et parfois, dans le silence de la
nuit, elle se demandait si une conscience pouvait vraiment
revenir intacte apreés avoir été déchirée en deux. Cette
pensée la fit frissonner. Le simple fait de savoir qu’elle avait
cessé d’exister, méme bri¢vement, la dérangeait.

Ca avait été pareil pour les enfants. Marie-Jeanne et
Sébastien étaient morts eux aussi. On les avait ramenés. Ils
vivaient a nouveau, parlaient, riaient. Mais eux aussi avaient
¢té repris par la science. Comme elle. Ensemble, ils
formaient une famille reconstruite, revenue d’un endroit
dont on ne revient pas, maintenue en vie par quelque chose
qui n’aurait peut-€tre jamais di exister.

Elle posa une main tremblante sur le bord du berceau.
Et il y avait ce bébé, congu dans cette absence, entre deux
mondes, qui la troublait profondément. Pendant des
semaines, elle avait refusé de le regarder autrement que
comme une présence étrangére. Ce n’était pas de la haine,
mais une forme de vide. Elle ne parvenait pas a ressentir ce
qu’une mére devrait ressentir. Elle n’avait méme pas voulu
lui donner de prénom.

Tom avait insisté, doucement d’abord, puis avec plus de
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fermeté. Il disait que cet enfant ne pouvait pas rester sans
prénom, qu’il fallait au moins ¢a pour le reconnaitre, pour
lui donner une place.

Elle avait fini par céder, lasse.

— D’accord, choisis.

Tom avait réfléchi un moment avant de murmurer :

— Ethan.

Elle n’avait pas protesté. Ni approuvé. Elle s’était con-
tentée d’un « comme tu veux », avant de détourner le regard.
Et depuis, chaque fois qu’elle entendait ce prénom, une
inquiétude immédiate la traversait. Il lui rappelait tout ce
qu’elle n’avait pas vécu, tout ce qui lui avait été retiré. Ce
prénom donnait une réalité a cet enfant, et cette réalité
I’effrayait. Ce n’était pas encore de I’amour, ni méme de la
tendresse. Mais quelque chose existait déja. Un lien fragile,
qu’elle n’était pas préte a reconnaitre. Ce prénom, ETHAN,
I’ancrait dans le réel. Il donnait une existence pleine a cet
enfant né dans un temps qui ne lui appartenait pas. Tant
qu’il n’avait pas de prénom, elle pouvait encore le tenir a
distance. Mais dés qu’il était prononcé, quelque chose se
refermait en elle. Comme si appeler cet enfant revenait a
accepter tout ce qui s’était passé. Le transfert, ’absence, la
dépossession. Ce prénom, ETHAN, portait avec lui une
histoire qu’elle n’avait pas choisie, et I’idée méme de devoir
vivre avec I’effrayait.

Elle leva la téte et croisa son reflet dans le miroir. Son
visage avait changé. Ses traits s’étaient creusés, ses
pommettes saillaient davantage, comme si son corps avait
puisé dans ses propres réserves pour survivre. Elle se
demanda qui elle était vraiment aujourd’hui. Vivante ?
Refaite ? Ou simplement revenue d’un endroit ou elle
n’aurait jamais da aller ?

Elle effleura du bout des doigts la courbe plate de son
ventre. Quelques semaines seulement s’étaient écoulées
depuis I’accouchement, et déja, tout avait disparu. Aucune
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trace, aucun arrondi. Comme si ce corps n’avait jamais
porté la vie. Son regard se perdit dans la glace. Il y avait,
dans ses yeux, quelque chose qu’elle ne reconnaissait plus.
Avant tout cela, elle rayonnait, méme dans les moments de
doute. Aujourd’hui, quelque chose s’était éteint.

Elle ferma un instant les paupicres, et le souvenir revint,
celui du dernier moment avant tout ce chaos. La lumiére
blanche du laboratoire. Le froid métallique du masque sur
sa bouche. La voix du commandant Giacometti, lointaine,
rassurante en apparence. Le compte a rebours. Les enfants
qui s’endormaient, I’un apres 1’autre. Puis cette lumiére, qui
avalait tout. C’est 1a que son esprit s’était arrété. Son dernier
vrai souvenir avant le néant. Elle se revoyait allongée dans
la capsule, le coeur battant a toute vitesse, priant pour que le
transfert se déroule bien. Elle se souvenait du regard de Tom
a travers la vitre, juste avant que tout disparaisse.

Elle baissa la téte, fixant son reflet une derniére fois.
Tout en elle semblait déplacé. Sa peau, ses gestes, jusqu’a
la fagon dont elle respirait. Dans le silence de la maison, une
certitude s’imposa. Elle était revenue, mais pas enticre.
Quelque chose manquait. Une part d’elle était restée en
arriére, hors d’atteinte, comme oubliée au moment du
retour.

Elle s’approcha de la porte, la main suspendue un court
instant avant de D’ouvrir. Le couloir était baigné d’une
lumiére douce, dorée par le soleil déja haut sur la ville. La
maison semblait paisible, presque normale.

Gwen inspira profondément, puis fit un pas en avant.

— Tom ? appela-t-elle a voix basse.

Aucun son ne répondit.

Elle fit un pas, puis un autre, attentive au craquement du
parquet sous ses pieds nus. L’air était tiéde, traversé par la
rumeur lointaine de la ville qui s’éveillait. La maison
semblait vide. Et pour la premiére fois depuis leur arrivée a
Miami, une peur sans raison précise s’imposa a elle, tenace,
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impossible a chasser.

2

Tom se tenait dehors, sur la terrasse qui longeait le canal.
Le matin était déja lumineux, baigné de chaleur. Une brise
l1égere faisait bouger les palmiers au-dessus de lui, projetant
sur le sol des ombres mouvantes. Dans ses bras, le bébé
dormait tranquillement. Son souffle léger effleurait la
chemise de son pére, installant un calme presque trop
parfait.

Tom le regardait longuement, comme s’il découvrait
encore ce petit visage. Ses doigts frolaient la couverture,
caressant machinalement le tissu, mais son regard restait
fixe, absent. Il semblait chercher quelque chose dans les
traits de I’enfant. Une ressemblance, peut-&tre. Ou une
réponse qu’il n’arrivait pas a formuler.

Plus loin, I’eau du canal clapotait doucement contre les
pilotis. Un bateau de plaisance passa rapidement, son
moteur assourdi par la distance. Tom leva les yeux, suivant
sa trace jusqu’a ce qu’elle disparaisse derriere les arbres.

Un léger sourire effleura ses lévres. Ce sourire n’avait
rien de forcé, mais il paraissait détaché, comme s’il venait
d’un souvenir étranger.

Il abaissa de nouveau son regard vers l’enfant et
murmura quelques mots, a voix basse, en chinois.

— MR, /DNERIK, EEfERXE.

Dors. Papa est 1a.

Le silence retomba.

L’homme inspira profondément, ferma les yeux un
instant, comme pour savourer cette quiétude. Mais dans
cette immobilité, quelque chose sonnait faux. Une paix trop
lisse, trop maitrisée. Une tranquillité qui ne semblait pas
tout a fait appartenir a Tom Brody.

Derriére lui, la porte vitrée s’ouvrit. Gwen apparut dans
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I’encadrement. Elle resta un instant immobile, a observer la
scéne. Tom était 1a, debout au bord de la terrasse, le bébé
dans les bras. Le soleil faisait briller la surface du canal, et
la lumiére découpait son profil. Tout semblait paisible,
presque figé.

— Tu es déja debout ? demanda-t-elle, la voix encore
voilée de sommeil.

Il se retourna lentement. Un sourire effleura ses lévres,
discret, difficile a lire.

— Il s’est réveillé tot, répondit-il.

Gwen s’approcha. Elle effleura du bout des doigts la
joue du bébé, puis releva les yeux vers son mari.

— Il dort bien.

— Oui. Il ne pleure pas. C’est un Brody.

Sa voix était calme, mais quelque chose, dans sa manicre
de le dire, la troubla sans qu’elle sache pourquoi.

Elle savait tout ce qu’il avait traversé : cette année
entiére passée loin d’eux, a courir de pays en pays, de ville
en ville, traqué, fuyant, tuant parfois pour les sauver. Il avait
porté seul le poids de leur survie, affronté la peur, la mort,
I’absence. Et méme si elle avait retrouvé son mari, elle
sentait parfois qu’il n’était plus exactement le méme.

Elle resta un court instant a observer la scéne. Tom
bergait doucement 1’enfant, le regard perdu vers 1’eau. Son
visage semblait ailleurs, comme absorbé par quelque chose
qu’elle ne pouvait pas nommer.

— Je vais préparer du café, murmura-t-elle.

Il hocha simplement la téte.

Elle resta une seconde de plus, hésitante, avant de se
détourner. La porte se referma lentement derriére elle.

Sur la terrasse, le silence revint. Tom baissa les yeux
vers le bébé et murmura quelques mots en chinois, a voix
basse. Des paroles douces, presque rituelles. Puis il
s’immobilisa. Sa bouche s’entrouvrit légérement, comme
s’il allait parler, puis se referma. Son regard resta fixé sur
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I’enfant, absent, comme décroché de 1’instant.

A Dlintérieur, Tom dormait encore. Son esprit était
plongé dans un sommeil sans réve, sans contours. Il ne
sentait plus le poids de son corps, ni la chaleur du matin, ni
la présence du bébé contre lui. Ce matin, ¢’était Kuan Ti qui
avait ouvert les yeux a sa place.

Depuis plusieurs semaines, cela revenait. Toujours au
méme moment, la nuit ou aux premieres heures du matin,
quand la vigilance de Tom s’effacait. Kuan Ti se glissait
alors dans ce corps comme un hote retrouvant une maison
familiére. Il respirait a travers lui, bougeait ses mains,
parlait avec sa voix.

Au début, ces instants ne duraient que quelques
secondes. Des éclairs de conscience volés, aussitot étouffés
quand Tom reprenait le dessus. Mais la frontiére s’était peu
a peu fissurée. Kuan Ti apprenait a s’imposer, a rester plus
longtemps. Il testait les limites, un geste, une phrase,
quelques pas dans le jardin, comme un corps qu’on réappri-
voise apres un long coma.

Tom le savait. Il s’en rendait compte au réveil, dans ces
détails minuscules qui n’avaient rien d’anodin. Un verre
déplacé sur la table de la terrasse. La porte laissée
entrouverte. Des pas imprimés dans le sable le long du
canal, menant jusqu’au ponton. Des traces qu’il ne
reconnaissait pas, qu’il ne parvenait pas a rattacher a un
souvenir précis. Parfois, c’était plus diffus encore. Une
odeur persistante sur ses mains, étrangere, métallique. Un
golit amer au fond de la bouche, comme s’il avait bu ou
mangé quelque chose de particulier pendant la nuit, sans en
garder la moindre mémoire. Ces signes revenaient trop
souvent pour étre ignorés. Il comprenait ce qui se passait. Il
comprenait qu’il n’était plus seul ici. Kuan Ti était 1a depuis
la naissance de I’enfant. Cette nuit-1a, dans la salle d’accou-
chement, il avait senti la présence revenir. D’abord comme
une pression indistincte, une sensation trouble qu’il avait
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tenté de repousser. Puis une voix. Faible au début, presque
noyée dans le tumulte de la douleur et des cris. Et peu a peu,
plus nette. Trop nette. Une voix familiére, qu’il avait crue
effacée a jamais dans le néant.

« Je ne devrais pas étre la. »

Ces mots avaient résonné pour la premicre fois dans le
vide, au moment ou tout s’était effondré. Depuis, ils
revenaient par vagues, comme un écho impossible a
chasser.

Kuan Ti ne comprenait pas comment il avait survécu au
transfert, ni pourquoi sa conscience ne s’était pas réinstallée
dans son propre corps, comme cela aurait di se produire. Il
se savait déplacé, maintenu dans un état instable, suspendu
a un corps qui n’était pas le sien. Cette anomalie le hantait,
mais elle ne I’affaiblissait pas. Elle le rendait plus déterminé
encore. Il savait ce qu’il voulait. Retrouver les siens. Sa
femme. Ses enfants. Peu importait le moyen, peu importait
le prix. Il avait compris trés vite que Tom était la clé. Que
ce corps partagé lui offrait un accés direct a ce qu’il cher-
chait. Il le lui avait dit sans détour, sans colére, avec une
froideur absolue qui excluait toute négociation : si Tom
refusait de 1’aider, c’est sa famille qui en subirait les
conséquences. Depuis, Tom vivait avec cette menace en lui.
Il n’avait plus besoin que Kuan Ti la rappelle. Elle
s’imposait d’elle-méme, dans les moments de répit comme
dans les gestes les plus ordinaires. Kuan Ti savait attendre.
11 laissait le temps faire son ceuvre, laissant Tom mesurer,
jour apres jour, ce qu’il risquait de perdre.

Les premicres semaines, il pensait encore pouvoir la
contenir. Mais peu a peu, Kuan Ti avait trouvé les failles. Il
s’insinuait dans ses réves, puis dans ses gestes. Chaque nuit,
Tom sentait la frontiére s’amincir un peu plus, jusqu’a ce
que le corps ne lui appartienne plus entiérement. Kuan Ti
avancait lentement, patiemment, comme une infection
qu’on ne peut plus contenir. Et ce matin-la, ¢’était lui qui
tenait le bébé.
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Le vent souleva la surface du canal. Kuan Ti inspira
profondément, savourant ce moment volé — ce corps qu’il
apprenait a maitriser, lentement, morceau par morceau.

A I’intérieur, quelque part sous cette chair partagée, Tom
dormait encore. Pour I’instant.

Tom était encore ailleurs. Pas endormi au sens habituel,
pas vraiment éveillé non plus. Un espace replié, enfoui dans
son esprit, ou le temps semblait suspendu. Un lieu sans
contours précis, inaccessible a toute volonté. La, tout
flottait, sans poids ni direction. Il n’y avait ni jour ni nuit,
seulement une sensation de retrait, comme si sa conscience
s’était recroquevillée sur elle-méme. 11 s’y sentait immobile,
réduit a une présence passive, incapable d’agir. Il ne révait
pas. Il attendait. Enfermé dans cet état, conscient sans
pouvoir intervenir, comme relégué derriére une paroi
invisible. Et parfois, dans cette obscurité sans forme, des
images filtraient malgré lui. Alors il voyait. A travers ses
propres yeux. Il percevait les gestes, les mouvements, les
paroles prononcées avec sa voix. Il assistait, impuissant, a
ce que Kuan Ti faisait lorsqu’il s’éveillait a sa place.

Au début, il n’en gardait aucune trace. Les absences
¢taient totales, nettoyées au réveil, comme si rien ne s’était
produit. Puis, peu a peu, quelque chose avait changé. Par
moments, il restait conscient. Pas éveill¢, pas endormi non
plus. Présent sans pouvoir agir. Il assistait alors, impuissant,
a ce que Kuan Ti faisait de son corps, comme s’il flottait
juste derriére ses yeux, enfermé dans une cage invisible. A
ces instants-la, Tom ne pouvait qu’observer, spectateur
prisonnier de sa propre chair.

Depuis le jour ou leurs deux consciences s’étaient
retrouvées liées, Tom savait que la situation ne ferait
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qu’empirer. Chaque intrusion de Kuan Ti devenait plus
longue, plus affirmée. Et a chaque réveil, Tom sentait un
peu plus que ce corps lui échappait. Le choc de cette
découverte ne l’avait jamais quitté. Lui qui venait de
retrouver sa famille, qui croyait pouvoir refermer enfin ce
chapitre, comprenait désormais que 1’idée d’un retour a la
normalité n’était qu’une illusion. Kuan Ti était toujours Ia.
Et Tom devait partager son corps avec lui. Avec cet homme
devenu son pire ennemi malgré lui. La pire des condamna-
tions, aprés tout ce qu’il avait déja enduré.

Leur premier contact avait eu lieu au moment de 1’accou-
chement. Une voix avait surgi du chaos, d’abord indistincte,
presque noyée dans le tumulte. Puis plus rien. Le silence.
Comme si Kuan Ti s’était retiré, lui accordant un bref répit.
Mais aprés leur retour de 1’hdpital, les manifestations
avaient repris. Lentement. Méthodiquement. Kuan Ti
recommenca a s’imposer, a s’infiltrer dans ses gestes, dans
ses pensées, jusque dans ses réves. Parfois, Tom percevait
sa voix tout prés de son oreille, faible, presque éteinte, a
peine chuchotée.

Au début, cette présence semblait diminuée, privée de
force, comme vidée de toute énergie. Puis, jour apres jour,
Kuan Ti retrouva de la consistance. De 1’assurance. Et Tom
comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’un simple reste, ni
d’un écho voué a disparaitre. Ce qui se jouait n’était pas une
survivance, mais une montée progressive. Une reconquéte.

Le corps de Tom regardait encore le bébé. Le petit
dormait paisiblement, lové dans la chaleur de ses bras. Puis,
lentement, son regard se releva vers le canal, vers cette ligne
d’eau immobile ot le ciel semblait se dissoudre. C’est alors
qu’il sentit quelque chose bouger en lui. Un déplacement
intérieur, a peine perceptible. Tom venait de se réveiller.
Mais cette fois, il ne reprenait pas le contréle. Kuan Ti était
toujours la.

« Tu as bien dormi, Tom ? »

La voix résonna directement dans son esprit, sans passer
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par le corps, comme si elle s’était logée au plus pres de sa
pensée.

« Sors de la », répondit Tom, d’un ton sec. « Rends-moi
ma place. »

Kuan Ti sourit. Tom sentit ce sourire se former sur leurs
lévres communes, sans pouvoir I’empécher.

« Inutile de le demander. Nous sommes liés maintenant.
Toi et moi. 1l va falloir t’y faire. »

«Jamais. »

« Oh, si. Si tu veux survivre, il va falloir qu’on apprenne
a fonctionner ensemble. C’est étrange, non ? La vie réserve
toujours des détours que personne ne prévoit. »

Il marqua une pause, laissant son regard suivre le reflet
du soleil sur I’eau.

« Mais méme les plus forts doivent finir par se laisser
porter. »

Sa voix se fit plus lente, presque méditative.

« On ne lutte pas contre le fleuve qui vous emporte. »

Tom sentit la colére monter.

« Je ne suis pas ton associé. Je ne veux pas de cette vie.
Ni pour moi, ni pour eux. »

Kuan Ti inspira, observant la surface du canal qui
renvoyait 1’éclat du soleil.

« L’avenir que tu as aujourd’hui n’est pas celui que tu
voulais. Ce n’est pas non plus celui que j’espérais. Mais
c’est celui que nous avons. Et il faudra apprendre a s’en
contenter. »

La colére de Tom enfla, vive, brutale. A Uintérieur, il
serra les poings, tenta de forcer ses Iévres a bouger.

« Je trouverai un moyen de te chasser, murmura-t-il. Je
te sortirai de ma téte. Je te ferai partir. »

Un rire s’échappa de sa bouche. Ce n’était pas le sien.
Kuan Ti riait a travers lui, un rire sec, sans chaleur.

« Allons, Tom. Regarde autour de nous. Nous avons un
enfant. Une famille qui, pour [’instant, semble a [’abri du
monde. »
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11 baissa les yeux vers le bébé.

«Sauf que le mal, ici, c¢’est moi. Et le mal, c’est toi
aussi.»

Une tension glacée envahit I’esprit de Tom. Il tenta de
reprendre le controle, de forcer un retour, mais rien ne
répondit. Il restait coincé 1a, réduit a une présence lucide,
incapable d’agir.

« Moi, poursuivit Kuan Ti, j’ai une famille a retrouver.
Je dois les sauver. Et pour ¢a, nous allons devoir faire
équipe. Tu n’as pas le choix. »

Sa voix se fit plus basse, presque douce. Chaque mot
¢tait choisi avec soin. Puis, sans que Tom n’ait le temps de
s’y opposer, les paroles franchirent un seuil. Elles ne
restérent pas enfermées dans sa téte. Elles sortirent de sa
bouche.

— Si je le voulais, je pourrais faire du mal a toute cette
petite famille.

Le corps de Tom s’approcha du bord de la terrasse. Le
canal s’étendait juste en dessous, calme, immobile. L’eau
renvoyait le reflet du ciel sans le moindre mouvement.

Tom comprit aussitdt ce que Kuan Ti faisait. Une
panique brutale le saisit. Le bébé bougea légerement dans
ses bras, toujours endormi. Le corps se pencha au-dessus de
I’eau. Les bras se tendirent. L’enfant se retrouva suspendu
au-dessus du canal, vulnérable, sans défense.

A D’intérieur, Tom tenta de résister. Il chercha a rep-
rendre le contrdle, a bloquer le geste. Rien ne répondit. Il
était 1a, conscient, témoin, incapable d’agir. Puis le corps se
redressa. Le bébé fut ramené contre la poitrine, sain et sauf,
comme si le geste n’avait jamais eu lieu.

Tom comprit alors que la menace n’était pas qu’une
parole, mais quelque chose qui pouvait devenir un acte a
tout moment. Et comme pour lui en donner la preuve, un
bruit attira son attention derriere la baie vitrée. La vie
reprenait, tout pres, a découvert. Il se tourna vers la porte
vitrée. De I’autre c6té, Gwen préparait le petit-déjeuner. Le
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bruit du percolateur emplissait la cuisine. La porte s’ouvrit.
Marie-Jeanne et Sébastien entrérent en courant, encore en
pyjama. Ils embrassérent leur meére, rirent, se chamaillérent.
Dreyfuss trottina autour d’eux, impatient d’aller dehors.

Kuan Ti les observa en silence. Tom, en retrait, luttait. Il
aurait voulu crier, les prévenir, les serrer dans ses bras. Mais
son corps ne lui répondait plus. Tout ce qu’il pouvait faire,
c’était sentir la peur monter en lui, la peur qu’un jour, ce ne
soit plus lui qui décide. Puis, soudain, quelque chose céda.
Une pression se reldcha dans son esprit, comme une
coupure brutale.

Kuan Ti se retira.

Tom sentit un vertige le traverser. Ses jambes vacillérent
légérement. Il cligna des yeux et réalisa qu’il tenait le bébé
dans ses bras. La lumiére du matin lui parut plus vive, le
monde plus précis, comme s’il revenait d’un état profond.
Il inspira lentement, cherchant a reprendre pied.

L’enfant se réveilla, remua faiblement, laissa échapper
un petit son. Tom baissa les yeux vers lui. Tout semblait
normal. Et pourtant, une sensation persistait. Celle qu’une
part de lui s’était déplacée, puis remise en place sans
s’ajuster tout a fait.

4

Tom entra dans la cuisine, le bébé dans les bras. Gwen
leva la téte. Elle le regarda un instant, comme si elle cher-
chait a lire quelque chose sur son visage.

— Ca va ? demanda-t-elle.

11 lui répondit par un sourire, bref, presque forcé.

— Oui, tout va bien ma chérie.

Marie-Jeanne et Sébastien étaient déja installés a table,
les yeux encore mi-clos. Le jus d’orange, les tartines, le
bruit familier du percolateur... tout semblait normal.
Tom s’approcha d’eux et posa une main sur leurs épaules.
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— Allez, les enfants. Finissez vite, je vous accompagne
a I’école aujourd’hui.

Leurs visages s’éclairérent aussitot. Gwen les regarda,
silencieuse, tandis que Tom se versait un café. Quelques
minutes passé€rent ainsi, dans une routine presque paisible.

Puis, les enfants montérent se changer, laissant la cuisine
dans un calme fragile.

Tom et Gwen resteérent seuls.

Elle prit une inspiration, posa sa tasse et le fixa.

— Comment tu te sens, vraiment ?

Il releva les yeux vers elle.

— Bien, répondit-il. Juste... étrange. Reprendre une vie
normale, avec toi, avec eux... aprés tout ¢a... c’est comme
réapprendre a respirer.

Gwen hocha lentement la téte, les doigts serrés autour de
sa tasse.

Il ne parla pas de Kuan Ti. Il savait qu’il ne devait pas.
11 devait les protéger. Eux d’abord. Toujours.

Elle brisa le silence.

— Tu sais, je t’en ai déja parlé. J’y pense de plus en
plus... J’aimerais vraiment me remettre a travailler.

Tom releva les yeux.

— Travailler ?

— Reprendre un atelier. Monter une petite marque ici, a
Miami. Peut-étre ouvrir une boutique, quelque chose de
simple... juste pour me sentir vivante a nouveau.

Un vrai sourire se dessina sur son visage.

— Ce serait bien, dit-il. Tu devrais le faire. Mais...

— Mais ?

— Fais attention, Gwen. On doit rester discrets. On nous
a donné de nouvelles identités, tu le sais. On ne peut pas
trop attirer I’attention.

Elle fronga les sourcils, son expression changea.

— Discrets ? répéta-t-elle. Pourquoi toujours se cacher ?
On n’a rien fait, Tom. Rien. Sa voix trembla légérement.
C’est eux qui nous ont pris notre vie. Pas I’inverse.
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Tom voulut répondre, mais elle continua, la voix plus
brisée :

— Jai ’impression d’avoir dormi une année enticre,
comme dans un conte. Et 2 mon réveil, j’avais ce bébé dans
les bras. Un bébé que je n’ai pas congu, que je n’ai méme
pas senti grandir en moi.

Des larmes glissérent sur ses joues.

Tom posa une main sur la sienne.

— Je sais. On va s’en sortir. Ensemble.

A ce moment-13, les enfants revinrent, cartables sur le
dos.

— Maman ? Ca va ?

Gwen essuya rapidement ses yeux, forgant un sourire.

— Oui, ¢a va, mes chéris. Passez une bonne journée a
I’école.

Elle les embrassa, un a un.

Tom prit les clefs posées sur le plan de travail, adressa
un dernier regard & Gwen, puis quitta la maison avec eux.

Derriére la baie vitrée, elle resta debout, immobile, a les
regarder s’¢éloigner.

Le soleil montait lentement au-dessus du canal. Une
journée nouvelle commengait, mais pour Gwen, rien ne
semblait vraiment commencer.

La voiture roulait dans les rues de Miami. Le soleil
montait a I’horizon, projetant une lumicre crue sur les
palmiers qui bordaient les avenues. A I’arriére, Marie-
Jeanne suivait du regard les immeubles colorés qui
défilaient, la joue collée contre la vitre.

Sébastien, lui, jouait distraitement avec une figurine
qu’il faisait sauter sur le dossier du si¢ge.

Tom conduisait en silence. Tout semblait normal. Trop
normal. Le moteur ronronnait, le clignotement régulier des
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feux de croisement bergait la route. Et pourtant... Quelque
chose s’immiscait. Un frisson. Une présence. Il la sentit
d’abord dans sa nuque, une pression légere, presque un
souffle. Puis dans sa poitrine, comme une seconde respi-
ration qui n’était pas la sienne. Il n’eut pas besoin de se
poser de questions. Il savait.

Kuan Ti.

Tom serra la machoire. Depuis quelques jours, la
présence se faisait plus insistante. Elle ne se contentait plus
de murmurer — elle observait, s’infiltrait, se glissait dans
ses gestes. Il tenta de se concentrer sur la route.

— Papa ? fit Marie-Jeanne, la voix douce. On peut
mettre une chanson ?

Tom ouvrit la bouche pour répondre, mais une crispation
traversa son bras, une contraction étrangere. Les mots
sortirent plus durs qu’il ne 1’aurait voulu :

— Tais-toi un peu, Marie-Jeanne. J’ai besoin de silence.

La phrase tomba comme un couperet. Sa fille se figea,
les yeux humides. Sébastien cessa de jouer a I’arriére. Tom
sentit aussitot la culpabilité I’envahir, mais sa gorge resta
serrée. Une voix monta alors, lointaine d’abord, puis nette,
presque ironique.

« Voila... c’est mieux. Elle doit apprendre a t’écouter,
Tom. »

1l fronga les sourcils.

« Ferme-la. »

Le volant sembla réagir sous ses doigts. Il cligna des
yeux. Pendant une seconde, il eut I’impression que ses
mains n’étaient plus exactement les siennes. Elles bou-
geaient, oui, mais sans qu’il puisse dire d’ou venait cette
impulsion, comme si le geste ne lui appartenait plus tout a
fait.

« Arréte. Pas ici. Pas maintenant. »

« Mais regarde comme c’est simple... » murmura la
voix, plus basse. « Tes enfants, ta femme. Tout ¢ca pourrait
tenir a un geste, a une pression du pied. Tu veux voir ?»
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Tom sentit son pied droit s’alourdir.

« Non ! » pensa-t-il violemment.

Mais la jambe bougea. Le moteur gronda, la voiture
gagna en vitesse.

— Papa ? demanda Sébastien. Pourquoi tu vas si vite ?

Tom voulut répondre, mais rien ne sortit. Son corps
refusait d’obéir. Il tenta de relacher la pédale, mais la ten-
sion se renfor¢a. Ses muscles bougeaient sans son accord.
Le pied appuya plus fortement.

Le décor commenga a défiler trop vite. Des palmiers, des
facades, des feux rouges. Un rire résonna dans son crane.

« Tuvois, Tom ? Nous avangons ensemble. Tu n’as plus
besoin de lutter. »

« Arréte ¢a tout de suite, espece de monstre | »

« Monstre ? » répéta Kuan Ti, calmement. « Tu me dois
ta survie. Sans moi, tu serais un corps vide. Ne [’oublie
jamais. »

La voiture accéléra encore. Un feu passa a I’orange.
Les enfants se mirent a crier. Tom forca toutes ses forces
sur ses bras, tira le volant sur la droite, cherchant a quitter
la route. Les pneus crissérent, la voiture dérapa, effleurant
un autre véhicule avant de s’immobiliser sur le bas-coté
dans un bruit de caoutchouc briilé. Un silence. Suffocant.
Le cceur de Tom battait & tout rompre. Marie-Jeanne
pleurait ; Sébastien, bléme, fixait son pere sans comprendre.
Et dans ce silence, Kuan Ti murmura a nouveau, presque
serein :

« Ce n’était qu’un avertissement. Ne m’oblige pas a
recommencer. »

Tom sentit son corps lui revenir peu a peu. Ses mains
tremblaient, son souffle saccadé. Il posa les yeux sur ses
enfants dans le rétroviseur. Il voulut parler, mais aucun mot
ne vint. Il savait seulement une chose : Kuan Ti était
désormais plus fort. Et s’il pouvait appuyer sur une pédale,
il pouvait faire bien pire.

Le reste du trajet se fit dans un silence pesant. Tom
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gardait les yeux fixés sur la route, les mains crispées sur le
volant. A Iarriére, les enfants n’osaient plus parler. Marie-
Jeanne regardait par la fenétre, les 1évres serrées, tandis que
Sébastien triturait sa figurine sans un mot.

Quand ils arriveérent devant I’école, Tom se gara, comme
s’il sortait d’un réve. Il se retourna vers eux, tenta un
sourire.

— Allez, les enfants. Bonne journée.

Sa voix sonnait trop douce, trop forcée.

Marie-Jeanne hocha la téte sans le regarder. Sébastien
marmonna un “a ce soir’” avant de sortir du véhicule.

Tom les observa s’éloigner vers la grille, leurs cartables
ballotant dans leur dos. Un pincement lui serra la poitrine.
Aucun des deux ne s’était retourné. Pas un geste, pas un
signe. Comme s’ils pressentaient que quelque chose, chez
leur pére, avait changé. Il resta un moment immobile, les
doigts tapotant sur le volant.

La voix de Kuan Ti se fit entendre a nouveau, posée,
presque satisfaite :

« Tu vois ? Méme eux commencent a sentir la diffe-
rence. »

Tom ferma les yeux, une seconde a peine, puis tourna la
clé de contact. Le moteur redémarra dans un grondement
sourd, et il resta la, les mains sur le volant, a fixer le vide
devant lui, incapable de savoir ou aller. Rentrer, comme si
tout était normal, comme s’il n’avait pas failli perdre le
contréle de son propre corps devant ses enfants, ou fuir,
disparaitre quelque part, loin d’eux, avant que le mal qui
I’habitait ne trouve le moyen de les atteindre. Il voulait les
protéger, les mettre a 1’abri, mais comment protéger sa
famille d’un ennemi qui portait son propre visage ? La route
s’étendait devant lui, tranquille et claire sous le soleil de
Miami, et pourtant, il n’avait jamais eu autant I’impression
d’étre prisonnier. Tom n’avait encore os¢ en parler a
personne. Pas méme a son ami Adler, le directeur de
I’agence Soul Travel France, celui qui leur avait offert une
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nouvelle identité, un refuge, une chance de recommencer
ailleurs. Il aurait di étre le premier a savoir. Il aurait
compris. Mais quelque chose 1’en empéchait. Chaque fois
que I’idée d’en parler surgissait, une pression invisible se
faisait sentir, comme si quelqu’un refermait ses doigts
autour de sa gorge. Etait-ce la peur ? Ou bien Kuan Ti lui-
méme, tapi dans un recoin de son esprit, prét a lui couper la
parole avant méme qu’elle n’émerge ? Il n’en savait rien.
Tout ce qu’il savait, ¢’est qu’a force de se taire, il mettait en
péril ceux qu’il aimait. Gwen, les enfants, ce bébé né dans
la confusion. Il devait trouver une solution, chercher de
I’aide. Mais il en était certain désormais : Kuan Ti ne le
laisserait jamais faire. Tout ce que voulait Kuan Ti, c¢’était
retrouver sa famille. Mei Ling. Ses enfants. Les siens. Leurs
consciences n’avaient pas été détruites : Tom le savait.
Adler aussi. Elles avaient été transférées ailleurs, dans les
sous-sols d’un centre de Soul Travel — hébergées dans des
corps de substitution, utilisées pour des études scientifiques.
Kuan Ti voulait les sauver. Et il n’avait qu’un seul moyen
d’y parvenir : utiliser Tom. Il le lui avait répété, inlassa-
blement, dans les recoins de son esprit : « Nous sommes liés,
Tom. Tu es ma seule issue. Aide-moi a les retrouver, ou je
détruirai les tiens. » Mais, depuis le début, Tom avait tenté
d’ignorer les apparitions soudaines de Kuan Ti, ces voix,
ces visions qui surgissaient sans prévenir. Il croyait qu’en
les repoussant, elles finiraient par s’effacer. Mais plus il
résistait, plus I’autre prenait de la force. Au début, il avait
décidé d’ignorer ses demandes, de refuser cette idée
insensée de partir a la recherche de la famille de Kuan Ti. Il
s’était dit qu’en gardant le silence, en continuant a vivre
normalement, la chose finirait par s’épuiser d’elle-méme.
Mais ce n’était plus possible. Kuan Ti gagnait du terrain,
chaque jour un peu plus. Et Tom le savait : s’il ne faisait
rien, ¢’était sa propre famille qui en paierait le prix. Il devait
choisir : se battre, ou céder. Pour leur vie, et pour la sienne.
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6

Tom s’arréta dans un grand centre commercial a
quelques kilométres de 1I’école. Il avait noté mentalement ce
qu’il manquait a la maison : des couches, du lait infantile,
quelques produits de base. Rien d’urgent. Rien qui ne
justifiait vraiment ce détour.

A P’intérieur, 1’air conditionné le frappa aussitot. Une
fraicheur artificielle, presque agressive. Les allées étaient
déja animées. Des chariots pleins, des sacs, des silhouettes
pressées. Des couples, des retraités, quelques jeunes
adultes, les lunettes connectées posées sur le nez, les doigts
glissant dans le vide comme sur des écrans invisibles. Des
visages fermés, d’autres distraits. Une foule ordinaire,
absorbée par ses gestes quotidiens.

Tom avanga lentement entre les allées, observant sans
vraiment regarder. Il s’arréta devant le rayon bébé. Les
¢tageres débordaient de produits aux couleurs vives. Des
visages souriants sur les emballages. Des promesses de
confort, de sécurité, de nuits paisibles. Il prit un paquet de
couches, hésita sur la taille, en reposa un, en prit un autre.
Ce geste banal lui parut étrangement lourd, comme s’il
imitait une vie qui ne lui appartenait pas tout a fait. Avant
tout cela, Gwen et lui avaient été d’accord. Deux enfants.
Pas plus. Marie-Jeanne et Sébastien. Ils formaient un équi-
libre parfait, presque évident. Une famille a quatre,
compléte, suffisante. IIs n’avaient jamais ressenti le besoin
d’aller au-dela. Ils savaient ce qu’ils voulaient. Et surtout,
ce qu’ils ne voulaient pas. Puis Ethan était arrivé.

Tom avait appris a I’aimer. 11 le portait, le veillait, savait
déja comment le calmer, comment le tenir contre lui. Dans
les faits, il était son pere. Il n’en doutait pas. Et pourtant,
une question revenait, impossible a faire taire. Etait-ce
vraiment leur enfant ? Génétiquement, oui. Il le savait. Mais
pas consciemment. Pas dans 1’élan, pas dans la continuité
d’un désir partagé. Ethan était né d’un temps qui ne leur
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appartenait pas. D’une absence. D’un corps occupé par
d’autres volontés. Tom aimait cet enfant. Mais il portait
aussi cette certitude inconfortable que quelque chose, dans
cette naissance, échappait a toute logique intime. Comme si
Ethan était a la fois le sien... et le rappel permanent de tout
ce qu’on leur avait pris. Aujourd’hui, plus rien ne semblait
vraiment cohérent. Pas depuis que sa conscience n’était plus
seule a habiter ce corps. Ethan était né de son corps, mais a
un moment ou Tom n’en avait pas la maitrise. Pendant cette
période, Kuan Ti vivait a sa place, faisait des choix,
éprouvait des désirs qui n’étaient pas les siens. Dans les
faits, Ethan était son fils. Il le portait, le protégeait, veillait
sur lui. Il n’en doutait pas. Mais cette certitude devait
cohabiter avec une réalité plus trouble : il n’avait pas été
présent au moment de sa conception, et Gwen non plus.
Tom tentait encore de replacer tout cela dans une logique,
de donner une forme claire a ce qu’il vivait. Mais cette
logique se dérobait sans cesse. A présent, plus rien n’était
clair. Plus rien ne tenait vraiment.

Un peu plus loin, il observa une famille. Le pére portait
son enfant sur les épaules. La meére riait, proche de lui.
L’enfant tapotait doucement le front de son pére, distrait.
Rien d’exceptionnel. Une scéne ordinaire, presque banale.

Tom sentit une distance s’installer en lui. Pas seulement
entre eux et lui, mais entre ce qu’il voyait et ce qu’il était
devenu. Il se demanda, sans aller jusqu’au bout de la pensée,
s’il serait encore capable d’étre ce pére-la avec Ethan. Une
inquiétude breve le traversa. Et s’il n’était déja plus a la
bonne place ? Il détourna le regard.

Alors que la file avancait lentement a la caisse, un écran
géant s’alluma au-dessus des tétes. La musique monta. Une
publicité. « Et si voyager signifiait plus que changer de
destination ? »

Tom releva la téte. Les images défilaient. Un homme
gravissant les pentes du Kilimandjaro, le visage marqué par
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I’effort. Une femme avangant seule sur une plage déserte,
au lever du jour. Un couple suspendu au-dessus d’un
canyon, harnais solidement fix¢, le vide sous leurs pieds.
Puis des scénes plus calmes : une terrasse ensoleillée en
Greéce, face a un site antique dominant la mer. A Rome, des
visiteurs marchant au pied de monuments millénaires
baignés de lumiére. En Egypte, les pyramides se dressaient
dans le désert, immuables sous le soleil. Plus loin, les ruines
de Pétra surgissaient de la roche, puis les temples d’ Angkor,
envahis par la végétation.

Voyager autrement. Vivre des expériences inédites.
Le logo apparut alors, net, familier. Soul Travel.

La voix poursuivit, posée, rassurante : « Grice a nos
nouvelles solutions, le transfert de conscience devient
accessible. Plus simple. Plus sir. »

Les images changérent. Des corps de substitution
évoluaient a I’écran, souriants, actifs, parfaitement intégrés
a leur environnement. Une phrase s’inscrivit, claire : Votre
conscience voyage. Le corps reste. Explorer le monde sans
contrainte. Repousser les limites sans mettre sa vie en
danger.

Des familles apparurent a 1’écran. Parents et enfants
partageant la méme expérience, rires, complicité. Puis des
séquences plus extrémes encore : ascensions, plongées
profondes, traversées hostiles. Toujours le méme message
sous-jacent : aucun risque. Rien que le plaisir. Une
promesse lisse, parfaitement maitrisée.

Tom sentit une tension monter en lui. Sa machoire se
crispa. Accessible. Sans danger. Pour toute la famille.

Les images se superposérent dans son esprit. La capsule.
La lumiére blanche. Les enfants qui s’endormaient. Puis le
vide. Et maintenant, tout cela devenait un produit. Une
expérience vendue comme un loisir.

Autour de lui, personne ne semblait troublé. Certains
regardaient I’écran distraitement. D’autres continuaient de
charger leurs sacs, indifférents.
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Tom baissa les yeux. Sa main tremblait légérement sur
la poignée du chariot. Il comprit alors que Soul Travel
n’était plus réservé a une ¢élite ou a des opérations
confidentielles. L’agence venait de franchir un seuil. Elle
s’adressait désormais a tout le monde. La musique s’éleva
une dernicre fois, tandis que le slogan s’affichait a I’écran :
Voyager autrement.

Tom détourna le regard.

7

Le soleil était déja haut lorsque Tom gara sa voiture
devant la maison de ses parents. La petite villa aux murs
clairs se tenait au bord d’une ruelle paisible de Coral
Gables, a quelques kilométres du centre de Miami. Sur la
terrasse, Katherine balayait les feuilles tombées du
bougainvillier. Le geste était lent, presque mécanique. Elle
leva la téte dés qu’elle reconnut la voiture de son fils et resta
immobile une fraction de seconde, comme si elle devait
s’assurer qu’elle ne se trompait pas. Puis son visage
s’éclaira. Elle lui fit signe de la main.

Dés qu’il sortit du véhicule, elle s’avanga vers lui, les
bras ouverts.

— Mon chéri...

11 1a serra contre lui, longuement. Avec tout ce qu’il avait
traversé 1’année précédente, Tom n’aurait jamais cru
pouvoir revivre un moment aussi paisible. Il pensait que
plus jamais il n’aurait la chance de revoir ses parents, de
passer du temps avec eux. L’enfer, il en était sorti de
justesse. Il avait retrouvé sa famille, reconstruit ce qui
pouvait I’étre, et quitté I’Europe pour venir s’installer a
Miami, afin d’étre plus prés des siens.

Pour sa mere, ce retour avait mis fin a une attente qui
n’avait jamais cessé. Pendant une année enti¢re, elle et
Richard avaient vécu dans I’inquiétude la plus totale. Leur
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fils, sa femme et leurs enfants avaient disparu du jour au
lendemain. Aucun appel. Aucun message. Aucun indice.

Katherine avait passé des nuits entiéres a fixer son
téléphone, espérant qu’il sonne. Ils avaient contacté les
autorités, les ambassades, des connaissances. Ils avaient
remué tout ce qu’ils pouvaient, sans jamais obtenir la
moindre réponse. A force de silence, elle avait fini par
imaginer le pire. Sans pouvoir se résoudre a I’accepter.
Alors, quand le téléphone avait enfin sonné, ce jour-la, et
que la voix de Tom avait traversé la ligne, elle avait d’abord
cru a une erreur. Il lui avait fallu plusieurs secondes pour
comprendre. Pour réaliser que son fils était vivant. Qu’il
revenait. Ce jour-la, quelque chose s’était relaché en elle.
Pas complétement. Mais assez pour respirer de nouveau.

Tom leur avait tout raconté. Pas les détails les plus
sombres, pas ce que la vérité avait de plus insupportable,
mais suffisamment pour qu’ils comprennent qu’il revenait
de tres loin. Et que ce retour-la n’avait rien d’anodin.

— Ton pére est déja sur le toit, il t’attend pour les
panneaux photovoltaiques. Il s’est levé avant le soleil.

Tom sourit.

— Ca ne m’étonne pas de lui.

Il traversa le jardin jusqu’a I’arriére de la maison, ou la
chaleur commencait déja a peser.

— Salut, fiston !

La voix grave de Richard retentit depuis le toit. Cas-
quette vissée sur la téte, torse nu sous la chaleur déja
¢écrasante, il fixait a la structure métallique un grand
panneau noir brillant.

— Tu m’as pas attendu pour commencer, on dirait.

— Si j’attends toujours apres toi, le soleil sera déja
couché, répondit son pere en riant. Allez, monte, j’ai besoin
de bras solides.

Tom grimpa prudemment sur le toit, concentré sur ses
mouvements. Une fois arrivé, il essuya la sueur qui perlait
a son front et observa son pere. Richard Brody avait vieilli,
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mais sa stature restait impressionnante. Ses bras, tannés par
le soleil, conservaient la force d’'un homme qui n’avait
jamais supporté I’inaction.

— Tu aurais pu faire venir un installateur, lanca Tom.

— Et leur filer trois mille dollars pour serrer des boulons.
Pas question. Je préfere encore tomber du toit.

— Ce serait malin, dit Tom avec un sourire. Maman m’a
demandé¢ de te surveiller, justement.

Richard grogna, amusé.

— Elle s’inquiéte pour tout. Depuis qu’on est ici, elle
n’arréte pas de dire que je deviens inconscient. Mais je
préfere encore m’user au soleil que m’éteindre dans un
fauteuil.

Tom hocha la téte. Il posa les mains sur le cadre métalli-
que pour le maintenir en place tandis que Richard vissait les
fixations. Le bruit du tournevis résonnait dans I’air brilant,
ponctué par les cris lointains des mouettes. Pendant un
instant, tout sembla redevenir simple, un pere et un fils
travaillant ensemble sous le soleil de Floride.

Tom observa son pére un moment. La facon dont il se
tenait 1a, solide malgré les années. Il se demanda s’il aurait,
lui aussi, cette chance-1a un jour : vieillir, simplement, apres
tout ce qu’il avait traversé. S’il ressortirait renforcé de ces
épreuves, ou seulement marqué a jamais.

— Fais gaffe a ton dos Tom. Pose bien les mains.

Tom acquiesga, mais sa vision se troubla un instant. Une
impression de flottement, comme si son propre corps ne lui
appartenait plus entiérement. Les mots de Richard réson-
naient, lointains. Il sentit quelque chose bouger sous sa
peau, une tension étrangere, vivante.

« Laisse-moi faire. »

La voix n’avait plus rien d’un écho. Elle était 1a, dans sa
téte, mais aussi autour de lui. Tom ferma les yeux un bref
instant. Quand il les rouvrit, la lumiére semblait différente,
plus blanche, plus dure.

Richard, absorbé par son travail, ne vit pas le 1éger
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tremblement qui parcourait le bras de son fils.

— Tiens bon, dit-il, on y est presque.

Tom ne répondit pas. Ses doigts se crisperent sur le métal
briilant. Une autre respiration s’imposa a la sienne, plus
lente, plus profonde. Kuan Ti prenait place.

« Tu sens ¢a ? Tu sens sa faiblesse ? C’est ton pére. 1l
ne sait pas ce que tu es devenu. »

Le souffle de Tom se coupa net. Il voulut parler, mais sa
gorge se serra.

Richard leva la téte, surpris.

— HEé, tout va bien fiston ?

Tom forga un sourire.

— Oui... un peu trop de chaleur, ¢’est tout.

— Bois un peu d’eau, reprit Richard. J’en ai mis dans la
glaciere, derriére toi.

Tom fit quelques pas, titubant 1égérement. Il se baissa
pour ouvrir la glaciére, mais ses mains tremblaient. Son
reflet sur la surface du couvercle métallique sembla se
déformer. Ce n’était plus lui. Des traits plus marqués, un
regard noir, presque fixe. Le visage de Kuan Ti. Il recula
d’un pas. Son cceur s’emballa.

Richard, occupé sur le toit, ne remarqua rien.

«Tu ne pourras pas me repousser cette fois. Ce matin,
c¢’est moi qui marche dans ta peau. »

Une sueur froide coula le long de sa tempe. Il voulut
hurler, mais aucun son ne sortit.

— Tom, appela son pére. Aide-moi a redresser le cadre !

Il se redressa lentement, un pas apres 1’autre. Kuan Ti
s’imposait davantage, comme une marée noire s’étendant
en lui, envahissant chaque recoin. Ses gestes n’étaient plus
tout a fait les siens. Pendant quelques secondes, Tom sentit
ses doigts bouger sans qu’il les commande, ses muscles
répondre a une volonté qui n’était plus la sienne.

Richard, penché sur le toit, se pencha pour ajuster la
fixation. Tom leva la téte vers lui. Ses yeux n’étaient plus
vraiment les siens.
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Le tournevis glissa entre les doigts de Richard et tomba
sur les tuiles dans un bruit sec.

— Merde, fit-il en se baissant pour le ramasser.

Quand il se redressa, Tom ne bougeait plus. Il le fixait,
figé, les traits tendus. Son regard n’avait plus la méme
clarté.

— Tom ? Tout va bien ?

Aucune réponse.

Son peére s’avanga d’un pas, mais quelque chose dans
I’attitude de son fils le retint : cette immobilité étrange, cette
crispation dans la machoire.

« Regarde-le, Tom. Il est la, si pres. Il suffirait d’un
geste. Une simple poussée, et tout s arréte. »

Tom sentit son estomac se contracter.

« Personne ne soupgonnerait rien. On croirait a un
accident. »

— Tais-toi, murmura-t-il, a peine audible.

— Quoi ? fit Richard, frongant les sourcils.

Tom baissa la téte. Ses doigts se crisperent sur le bord
du panneau. La tension dans ses bras devint insupportable.
11 voulait se reculer, mais son corps restait figé.

« Tu vois ? Je peux agir maintenant. Je n’ai plus de
limites. Tout ce que je veux est a ma portée. »

Tom ferma les yeux, cherchant a reprendre le controle.

« Non. Tu ne touches a rien. Tu ne le regardes méme
pas. »

La chaleur Iui montait au visage. Son souffle se saccada.
11 sentit les muscles de ses jambes trembler, comme si une
force tentait de le pousser en avant.

« Un geste, Tom. Un seul. Pour moi. »

— Non, gronda-t-il entre ses dents.

Richard s’immobilisa.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Tom lacha brusquement le bord du panneau, recula d’un
pas et porta les mains a sa téte.

— Rien... c’est rien.
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Son pére resta a distance, incertain.

Tom ferma les yeux un instant. Le monde vacilla, puis
tout sembla revenir a sa place : la chaleur, les bruits, le ciel
éclatant.

Richard le regarda avec méfiance, puis d’une voix plus
douce :

— Descends, Tom. Tu fais une insolation, ¢a se voit.

Tom acquiesca, sans répondre. Il savait que s’il restait
une seconde de plus sur ce toit, il perdrait le contréle. Kuan
Ti avait déja franchi une limite. Et cette fois, Tom avait
compris qu’il pouvait se servir de lui quand il le voulait.

Tom descendit du toit. Ses jambes tremblaient encore, et
la chaleur du métal lui brilait les paumes. Il évitait le regard
de son pére, concentré¢ sur chaque marche comme s’il
marchait sur une corde. Arrivé en bas, il inspira profon-
dément. L air semblait plus lourd qu’a son arrivée.

Katherine était sur la terrasse, occupée a arroser les
plantes. Elle releva la téte en le voyant approcher.

— 11 fait une chaleur a tomber aujourd’hui.

Elle observa son visage, fronga légeérement les sourcils.

— Tu es tout pale. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien, répondit-il. Juste le soleil.

Elle posa I’arrosoir, entra dans la maison, puis revint
quelques secondes plus tard avec un verre d’eau.

— Bois. Ca te fera du bien.

Tom but lentement, essayant de calmer son souffle.
L’eau froide glissa dans sa gorge, mais la nausée ne passait
pas.

Richard descendit a son tour, essuyant son front avec une
serviette.

— Il a eu un malaise, expliqua-t-il. Rien de grave, je
crois.

Katherine le regarda, inquicte.

— C’est peut-étre le contrecoup, tu sais. Tout ce que
vous avez vécu ... ces histoires de transferts d’esprit, de
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corps... ¢a a di te bouleverser plus que tu ne le crois.

Tom se forga a sourire.

— On essaie de tourner la page, maman.

— Oui, mais ton esprit, lui, il n’a peut-&tre pas encore
tourné la sienne, répondit-elle.

Elle hésita, puis ajouta :

— J’aimerais que tu voies le docteur Collins. C’est un
trés bon psychiatre.

Tom ne répondit pas tout de suite.

— Je I’ai vu... pendant que tu avais disparu, reprit-elle
plus bas. Quand on ne savait pas ou tu étais. Quand je
craignais le pire.

Elle soutint son regard.

— Il m’a aidée a tenir.

Tom resta silencieux. L’idée le dérangeait. Il savait
qu’aucun psychiatre ne pourrait rien contre ce qui I’habitait
vraiment, contre cette présence qui ne relevait ni du
traumatisme ni du trouble. Mais en croisant le regard de sa
mere, il reconnut cette inquiétude sincére qu’il ne supportait
pas de lui imposer davantage.

— Donne-moi son numéro, dit-il simplement.

Katherine sembla soulagée. Elle entra dans la maison,
revint quelques secondes plus tard avec un petit carnet. Elle
arracha une page, la plia soigneusement et la glissa dans la
main de son fils.

— Promets-moi d’appeler, Tom.

— Je te promets, maman.

Il glissa le papier dans sa poche, sans le regarder.
Derriére lui, Richard observait la scéne en silence, les bras
croisés.

Le vent s’était levé. Le panneau sur le toit claqua légeére-
ment sous la brise.

Tom leva les yeux vers le ciel. Tout paraissait normal.

— Papa, laisse tout ¢a, dit-il soudain. Je vais appeler un
réparateur demain, quelqu’un de compétent. Je paierai moi-
méme les frais. Tu n’as pas besoin de grimper la-haut, ¢’est
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trop dangereux.

Richard leva les yeux vers lui, surpris.

— Depuis quand tu veux payer mes factures ?

— Depuis que je t’ai vu t’acharner la-haut sous cette
chaleur. Laisse, d’accord ? Je m’en charge.

Richard hésita, puis haussa les épaules.

— Comme tu veux. Mais je te préviens, s’ils font un
mauvais travail, ¢’est toi qui monteras pour corriger.

Tom acquiesca, soulagé qu’il n’insiste pas davantage. Le
vent se renforga, soulevant quelques feuilles dans le jardin.
Il regarda le panneau une derniére fois, oscillant doucement
sous les rafales. Tout paraissait normal. Mais a I’intérieur,
il sentait encore cette présence, calme, tapie juste derriére
ses pensées, comme une ombre préte a reprendre forme au
premier relachement.
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