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Dédicaces 

 

 

 

À celles et ceux qui auraient testé le transfert,  

par curiosité. 

 

À celles et ceux qui savent que la science-fiction 

commence toujours par une question. 
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Préface 

 

L’univers de Corps étrangers a commencé à prendre 

forme en 2005, lors de mon premier voyage seul en Asie. 

Trois mois loin de chez moi, loin de mes repères, dans un 

pays qui m’était totalement étranger. À mon retour, j’ai écrit 

un scénario. Ce scénario est resté longtemps dans mes 

tiroirs. Il a attendu le bon moment pour devenir un roman. 

Les années ont passé. D’autres projets ont vu le jour. 

D’autres textes ont pris forme. Puis Corps étrangers est 

revenu. Le scénario est devenu un roman. Ensuite, ce roman 

a appelé une suite. Très vite, sans que je sache encore 

comment, l’histoire s’est imposée comme une trilogie. Je 

savais ce que je racontais dans le premier volume, mais pas 

encore jusqu’où cela irait. Tant que ce livre n’était pas 

publié, je n’ai pas cherché à prévoir la suite. Il y avait des 

pistes, rien de plus. J’ai écrit Corps étrangers en avançant 

pas à pas, sans tout maîtriser, en laissant le récit se 

construire. 

Aujourd’hui, j’écris ces lignes après avoir posé les 

derniers mots de cette trilogie. Je mesure le chemin 

parcouru. Pendant toutes ces années, j’ai vécu avec la 

famille Brody. Avec Tom. Avec Gwen. Avec leurs enfants. 

J’ai traversé avec eux les déplacements, les fuites, les 

pertes. J’ai vu ces personnages évoluer, parfois se transfo-

rmer, parfois se briser, mais continuer d’avancer. Même 

Kuan Ti, l’antagoniste, a peu à peu pris une place plus 

importante que prévu. Quant à Mei Ling, elle a porté une 

part discrète, mais essentielle, de ce récit. 

J’ai partagé du temps avec chacun d’eux. Ils m’ont 

accompagné bien au-delà de l’écriture. Ils ont grandi avec 

moi. Et, d’une certaine manière, je les quitte aujourd’hui. 

Clore cette trilogie n’a rien d’anodin. Il y a une forme de 

tristesse à refermer cet univers, à laisser ces personnages 

derrière moi. Mais aussi la satisfaction d’avoir mené cette 

histoire jusqu’au bout, sans m’en éloigner. Ces personnages 
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existent désormais à travers ces livres. Ils vivent dans ces 

pages. Et, je l’espère, dans l’imaginaire de celles et ceux qui 

les ont suivis. 

Si vous lisez ces lignes, c’est que vous avez accepté de 

parcourir ce chemin avec eux. Pour cela, je vous remercie. 

Corps étrangers est terminé pour moi. Il est temps désor-

mais de vous laisser entrer dans cette dernière traversée. 

 

Federico Ariu 
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CHAPITRE 1  

Les vestiges du sommeil 

 

1 

 

Gwen ouvrit les yeux lentement. La lumière pâle du 

matin filtrait à travers les stores, traçant des lignes claires 

sur le sol. À sa droite, la place de Tom était vide. Le drap, 

encore tiède, trahissait son départ récent. Elle resta 

immobile un instant, attentive, cherchant le moindre signe 

de vie, le souffle du bébé, un froissement dans le berceau 

posé au pied du lit. Rien. La pièce demeurait calme, trop 

calme. Son corps lui semblait pesant, comme retenu par une 

inertie persistante. Depuis qu’elle avait réintégré son corps, 

son sommeil s’était modifié. Il était profond, comme si 

quelque chose en elle cherchait à se réparer. Elle dormait 

sans interruption, sans rêves au début, puis les visions 

apparaissaient, nettes, précises, trop précises pour n’être 

que de simples songes. Ce repos n’avait rien de naturel. Il 

ressemblait à une anesthésie. 

Des ruelles étroites, pavées de terre et de poussière. Des 

murs gris, ternis par le givre. L’air sentait le charbon 

humide et la fumée d’un feu qui peinait à prendre. Une 

fillette en robe élimée était assise sur un tabouret bas, les 

mains rouges de froid. Elle tenait une poupée faite de 

chiffons noués, sans visage. Plus loin, un homme alignait 

des cageots de fruits sur une planche bancale tandis qu’une 

femme parlait brièvement avec un client. Les sons du 

marché montaient puis retombaient par à-coups, comme 

une respiration trop courte. Des cris d’enfants, le claque-

ment d’une casserole, un aboiement lointain. Tout se 

succédait sans ordre, comme dans les marchés de village, 

là-bas, au sud de la Chine. Gwen ne savait plus si elle 

regardait la scène ou si elle la vivait. Tout semblait 

suspendu. Elle sentait le poids du corps de l’enfant, la 

morsure du froid sur sa peau, la rugosité du bois sous ses 
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doigts. Elle voyait à travers ses yeux, sans distance. Une 

vitrine fissurée apparut devant elle. Dans le verre, un reflet. 

Des yeux sombres, graves, presque conscients, qui 

semblaient la fixer. Et dans cet éclat instable, Gwen crut se 

reconnaître un instant, à la place de l’enfant. Le vent glacé 

lui frôlait les joues, et derrière ce froid, elle percevait un 

vide profond, laissé par l’absence d’une mère. Ce souvenir 

ne lui appartenait pas. C’était la mémoire de quelqu’un 

d’autre. Celle de Mei Ling. 

Depuis qu’elle avait retrouvé son corps, ces fragments 

étrangers la traversaient sans prévenir. Un mot en chinois 

murmuré dans son sommeil. Une mélodie qu’elle ne se 

rappelait pas avoir apprise. La sensation d’une langue 

étrangère sur sa bouche. Une année entière habitée par une 

autre conscience avait laissé des traces. Des restes de vie qui 

ne lui appartenaient pas. 

Elle ferma les yeux un instant, espérant que les images 

s’effacent. Mais au lieu de disparaître, elles se superpo-

sèrent à d’autres, aux siennes. Sa maison de Paris. Son 

atelier baigné de lumière. Les étoffes étalées sur les tables, 

les aiguilles, les mannequins immobiles aux formes 

parfaites. Elle revit la boutique qu’elle avait ouverte entre 

les Champs-Élysées et La Défense, dans un quartier 

moderne où le verre et l’acier reflétaient la ville. Les débuts 

hésitants, puis la fulgurance. Les articles dans la presse, les 

défilés, les commandes venues de grandes maisons qu’elle 

n’aurait jamais cru approcher. Son nom, Gwen Brody, 

commençait à circuler, prononcé avec respect, parfois 

même avec envie. Elle revoyait son équipe, les rires dans 

l’atelier, les nuits sans sommeil à préparer une collection. 

Et cette sensation étourdissante de réussite, d’avoir enfin 

trouvé sa place. Puis un autre souvenir revint, plus doux, 

plus intime. Tom, à genoux, sur le balcon du premier étage 

de Notre-Dame. Sous eux, les cloches résonnaient faible-

ment, et le vent s’engouffrait entre les arcs gothiques. Il 

tenait la main de Gwen, tremblant, maladroit. Sa voix 
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résonnait à peine, couverte par le souffle de la ville en 

contrebas. 

— Épouse-moi, avait-il dit. 

Elle se souvenait du frisson qui l’avait parcourue, de la 

chaleur dans sa poitrine, de cette certitude absolue qu’ils 

allaient tout construire ensemble. Elle aurait voulu rester 

dans ce souvenir-là. Mais les images revinrent, brutales, 

comme une fissure dans la toile. Puis, lentement, la scène se 

déformait. Un autre souvenir prenait place, à la fois doux et 

instable. Gwen se retrouvait dans leur ancienne maison, à 

Paris. Marie-Jeanne et Sébastien étaient là, dans le salon. 

Leurs voix s’élevaient, claires, rieuses, comme venues d’un 

autre temps. Des mouvements traversaient la lumière, un 

jouet glissait sur le sol, une robe d’enfant tournoyait. Le 

temps semblait suspendu, enfermé dans une douceur 

factice. Dreyfuss dormait près du canapé, le museau posé 

sur ses pattes. Par moments, il relevait la tête, comme s’il 

percevait quelque chose qui échappait à Gwen. À cette 

époque, tout paraissait simple. Ils étaient heureux. Ou du 

moins, ils tentaient de l’être. Puis la lumière changeait. Elle 

devenait plus pâle, presque grise. Les rires s’éteignaient. 

Dreyfuss se redressait et grondait doucement. Marie-Jeanne 

et Sébastien restaient immobiles. Lentement, ils tournaient 

la tête vers leur mère. Leurs visages semblaient se brouiller, 

se défaire, avant de se recomposer sous d’autres traits. Leurs 

regards n’étaient plus les leurs. Des yeux différents, 

d’autres bouches. Ceux de Fēn et de Jaw-Long, les enfants 

de Kuan Ti et Mei Ling. Des regards chargés d’une 

conscience qu’elle ne comprenait pas. Dreyfuss aboyait 

alors vers elle, les crocs visibles. Son dos se voûtait, prêt à 

bondir. Gwen reculait, incapable de réagir. Tout vacillait 

autour d’elle. La pièce, la lumière, le sol lui-même, comme 

si rien ne tenait vraiment en place. Et, comme chaque nuit, 

la vision se transformait. Toujours le même basculement. 

Toujours la même horreur. Elle revoyait la scène de 

l’exécution, celle que Tom lui avait racontée, celle qu’elle 
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n’avait pas vécue, mais qu’elle revivait pourtant. Ils étaient 

agenouillés dans un champ d’opium, quelque part au Laos. 

Trois silhouettes immobiles. Des voix s’élevaient, puis 

venait le cliquetis des armes. Les détonations retentissaient. 

Les corps s’effondraient l’un après l’autre. Elle ne voyait 

pas le sang, mais elle savait. Tom le lui avait décrit. La peur. 

L’immobilité forcée. La conscience enfermée dans un corps 

condamné. Ces images, elle les portait en elle comme une 

malédiction. 

Tom avait d’abord refusé d’en dire plus. Il ne voulait pas 

revenir sur ces instants. Il disait que certains détails ne 

servaient qu’à prolonger la douleur. Mais elle avait insisté. 

Elle avait voulu comprendre. Elle pensait que connaître 

précisément leur fin l’aiderait à continuer. Alors il avait 

parlé, par fragments, sans jamais tout dire. Et ces fragments 

s’étaient accrochés à elle. Ils revenaient maintenant, mêlés 

à ses nuits, sans qu’elle sache toujours ce qui venait de lui 

et ce qui venait d’elle. 

Chaque nuit, elle se réveillait le cœur affolé, persuadée 

d’avoir senti le métal contre sa peau, d’avoir entendu le cri 

de ses enfants. La sueur collait à sa nuque. Sa respiration, 

courte et heurtée, peinait à retrouver un rythme normal.  

Elle posa une main tremblante sur son ventre, là où le 

bébé avait grandi, cherchant un repère, quelque chose de 

réel. Mais le silence de la maison l’enveloppa de nouveau. 

Tom n’était pas là. Le berceau était vide. Et sans qu’elle 

puisse expliquer pourquoi, une pensée s’imposa, glaciale. 

« Et si une partie d’elle n’était jamais vraiment revenue ? ». 

 

Gwen se redressa lentement. Le drap glissa sur sa peau 

moite. Elle enfila un peignoir en satin qui pendait au pied 

du lit et se leva, les jambes encore lourdes. En passant 

devant le berceau, elle s’arrêta. Le petit lit était vide, les 

draps encore froissés. Elle resta là, figée, fixant ce vide 

comme s’il pouvait lui répondre. Ce bébé lui semblait venu 

de nulle part. Il avait été conçu pendant qu’elle n’existait 
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plus vraiment, pendant que d’autres, Mei Ling et Kuan Ti, 

occupaient leurs corps et vivaient leurs vies à leur place. 

Cette idée la hantait. Pendant tout ce temps, où était-elle 

passée ? Son corps vivait, parlait, respirait, mais son esprit 

n’était plus là, assassiné dans un autre corps qui n’était pas 

le sien. Était-elle morte ? Non. On l’avait ramenée. Mais à 

partir de quoi ? Elle repensa à tout ce que Tom lui avait 

expliqué : les fragments de mémoire, les traces de 

conscience, des souvenirs traités comme des données, 

sauvegardées dans un coin de son cerveau.  Et si ce qu’elle 

était aujourd’hui n’était qu’une reconstitution ? Une version 

imparfaite d’elle-même, recomposée à partir de souvenirs ? 

Elle pensa alors à la créature du docteur Frankenstein, née 

d’un assemblage, d’un geste de démesure. À sa manière, 

elle aussi avait été recréée. Et parfois, dans le silence de la 

nuit, elle se demandait si une conscience pouvait vraiment 

revenir intacte après avoir été déchirée en deux. Cette 

pensée la fit frissonner. Le simple fait de savoir qu’elle avait 

cessé d’exister, même brièvement, la dérangeait. 

Ça avait été pareil pour les enfants. Marie-Jeanne et 

Sébastien étaient morts eux aussi. On les avait ramenés. Ils 

vivaient à nouveau, parlaient, riaient. Mais eux aussi avaient 

été repris par la science. Comme elle. Ensemble, ils 

formaient une famille reconstruite, revenue d’un endroit 

dont on ne revient pas, maintenue en vie par quelque chose 

qui n’aurait peut-être jamais dû exister. 

 

Elle posa une main tremblante sur le bord du berceau. 

Et il y avait ce bébé, conçu dans cette absence, entre deux 

mondes, qui la troublait profondément. Pendant des 

semaines, elle avait refusé de le regarder autrement que 

comme une présence étrangère. Ce n’était pas de la haine, 

mais une forme de vide. Elle ne parvenait pas à ressentir ce 

qu’une mère devrait ressentir. Elle n’avait même pas voulu 

lui donner de prénom. 

Tom avait insisté, doucement d’abord, puis avec plus de 
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fermeté. Il disait que cet enfant ne pouvait pas rester sans 

prénom, qu’il fallait au moins ça pour le reconnaître, pour 

lui donner une place. 

Elle avait fini par céder, lasse. 

— D’accord, choisis. 

Tom avait réfléchi un moment avant de murmurer : 

— Ethan. 

Elle n’avait pas protesté. Ni approuvé. Elle s’était con-

tentée d’un « comme tu veux », avant de détourner le regard. 

Et depuis, chaque fois qu’elle entendait ce prénom, une 

inquiétude immédiate la traversait. Il lui rappelait tout ce 

qu’elle n’avait pas vécu, tout ce qui lui avait été retiré. Ce 

prénom donnait une réalité à cet enfant, et cette réalité 

l’effrayait. Ce n’était pas encore de l’amour, ni même de la 

tendresse. Mais quelque chose existait déjà. Un lien fragile,  

qu’elle n’était pas prête à reconnaître. Ce prénom, ETHAN, 

l’ancrait dans le réel. Il donnait une existence pleine à cet 

enfant né dans un temps qui ne lui appartenait pas. Tant 

qu’il n’avait pas de prénom, elle pouvait encore le tenir à 

distance. Mais dès qu’il était prononcé, quelque chose se 

refermait en elle. Comme si appeler cet enfant revenait à 

accepter tout ce qui s’était passé. Le transfert, l’absence, la 

dépossession. Ce prénom, ETHAN, portait avec lui une 

histoire qu’elle n’avait pas choisie, et l’idée même de devoir 

vivre avec l’effrayait. 

 

Elle leva la tête et croisa son reflet dans le miroir. Son 

visage avait changé. Ses traits s’étaient creusés, ses 

pommettes saillaient davantage, comme si son corps avait 

puisé dans ses propres réserves pour survivre. Elle se 

demanda qui elle était vraiment aujourd’hui. Vivante ? 

Refaite ? Ou simplement revenue d’un endroit où elle 

n’aurait jamais dû aller ? 

Elle effleura du bout des doigts la courbe plate de son 

ventre. Quelques semaines seulement s’étaient écoulées 

depuis l’accouchement, et déjà, tout avait disparu. Aucune 



 

17 

trace, aucun arrondi. Comme si ce corps n’avait jamais 

porté la vie. Son regard se perdit dans la glace. Il y avait, 

dans ses yeux, quelque chose qu’elle ne reconnaissait plus. 

Avant tout cela, elle rayonnait, même dans les moments de 

doute. Aujourd’hui, quelque chose s’était éteint. 

Elle ferma un instant les paupières, et le souvenir revint, 

celui du dernier moment avant tout ce chaos. La lumière 

blanche du laboratoire. Le froid métallique du masque sur 

sa bouche. La voix du commandant Giacometti, lointaine, 

rassurante en apparence. Le compte à rebours.  Les enfants 

qui s’endormaient, l’un après l’autre. Puis cette lumière, qui 

avalait tout. C’est là que son esprit s’était arrêté. Son dernier 

vrai souvenir avant le néant. Elle se revoyait allongée dans 

la capsule, le cœur battant à toute vitesse, priant pour que le 

transfert se déroule bien. Elle se souvenait du regard de Tom 

à travers la vitre, juste avant que tout disparaisse. 

 

Elle baissa la tête, fixant son reflet une dernière fois. 

Tout en elle semblait déplacé. Sa peau, ses gestes, jusqu’à 

la façon dont elle respirait. Dans le silence de la maison, une 

certitude s’imposa. Elle était revenue, mais pas entière. 

Quelque chose manquait. Une part d’elle était restée en 

arrière, hors d’atteinte, comme oubliée au moment du 

retour. 

Elle s’approcha de la porte, la main suspendue un court 

instant avant de l’ouvrir. Le couloir était baigné d’une 

lumière douce, dorée par le soleil déjà haut sur la ville. La 

maison semblait paisible, presque normale. 

Gwen inspira profondément, puis fit un pas en avant. 

— Tom ? appela-t-elle à voix basse. 

Aucun son ne répondit. 

Elle fit un pas, puis un autre, attentive au craquement du 

parquet sous ses pieds nus. L’air était tiède, traversé par la 

rumeur lointaine de la ville qui s’éveillait. La maison 

semblait vide. Et pour la première fois depuis leur arrivée à 

Miami, une peur sans raison précise s’imposa à elle, tenace, 
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impossible à chasser. 

 

 

2 

 

Tom se tenait dehors, sur la terrasse qui longeait le canal. 

Le matin était déjà lumineux, baigné de chaleur. Une brise 

légère faisait bouger les palmiers au-dessus de lui, projetant 

sur le sol des ombres mouvantes. Dans ses bras, le bébé 

dormait tranquillement. Son souffle léger effleurait la 

chemise de son père, installant un calme presque trop 

parfait. 

Tom le regardait longuement, comme s’il découvrait 

encore ce petit visage. Ses doigts frôlaient la couverture, 

caressant machinalement le tissu, mais son regard restait 

fixe, absent. Il semblait chercher quelque chose dans les 

traits de l’enfant. Une ressemblance, peut-être. Ou une 

réponse qu’il n’arrivait pas à formuler. 

Plus loin, l’eau du canal clapotait doucement contre les 

pilotis. Un bateau de plaisance passa rapidement, son 

moteur assourdi par la distance. Tom leva les yeux, suivant 

sa trace jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière les arbres. 

Un léger sourire effleura ses lèvres. Ce sourire n’avait 

rien de forcé, mais il paraissait détaché, comme s’il venait 

d’un souvenir étranger. 

Il abaissa de nouveau son regard vers l’enfant et 

murmura quelques mots, à voix basse, en chinois. 

— 睡吧，小家伙。爸爸在这里。 

Dors. Papa est là. 

Le silence retomba. 

L’homme inspira profondément, ferma les yeux un 

instant, comme pour savourer cette quiétude. Mais dans 

cette immobilité, quelque chose sonnait faux. Une paix trop 

lisse, trop maîtrisée. Une tranquillité qui ne semblait pas 

tout à fait appartenir à Tom Brody. 

Derrière lui, la porte vitrée s’ouvrit. Gwen apparut dans 
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l’encadrement. Elle resta un instant immobile, à observer la 

scène. Tom était là, debout au bord de la terrasse, le bébé 

dans les bras. Le soleil faisait briller la surface du canal, et 

la lumière découpait son profil. Tout semblait paisible, 

presque figé. 

— Tu es déjà debout ? demanda-t-elle, la voix encore 

voilée de sommeil. 

Il se retourna lentement. Un sourire effleura ses lèvres, 

discret, difficile à lire. 

— Il s’est réveillé tôt, répondit-il. 

Gwen s’approcha. Elle effleura du bout des doigts la 

joue du bébé, puis releva les yeux vers son mari. 

— Il dort bien. 

— Oui. Il ne pleure pas. C’est un Brody. 

Sa voix était calme, mais quelque chose, dans sa manière 

de le dire, la troubla sans qu’elle sache pourquoi. 

Elle savait tout ce qu’il avait traversé : cette année 

entière passée loin d’eux, à courir de pays en pays, de ville 

en ville, traqué, fuyant, tuant parfois pour les sauver. Il avait 

porté seul le poids de leur survie, affronté la peur, la mort, 

l’absence. Et même si elle avait retrouvé son mari, elle 

sentait parfois qu’il n’était plus exactement le même. 

Elle resta un court instant à observer la scène. Tom 

berçait doucement l’enfant, le regard perdu vers l’eau. Son 

visage semblait ailleurs, comme absorbé par quelque chose 

qu’elle ne pouvait pas nommer. 

— Je vais préparer du café, murmura-t-elle. 

Il hocha simplement la tête. 

Elle resta une seconde de plus, hésitante, avant de se 

détourner. La porte se referma lentement derrière elle. 

 

Sur la terrasse, le silence revint. Tom baissa les yeux 

vers le bébé et murmura quelques mots en chinois, à voix 

basse. Des paroles douces, presque rituelles. Puis il 

s’immobilisa. Sa bouche s’entrouvrit légèrement, comme 

s’il allait parler, puis se referma. Son regard resta fixé sur 
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l’enfant, absent, comme décroché de l’instant. 

À l’intérieur, Tom dormait encore. Son esprit était 

plongé dans un sommeil sans rêve, sans contours. Il ne 

sentait plus le poids de son corps, ni la chaleur du matin, ni 

la présence du bébé contre lui. Ce matin, c’était Kuan Ti qui 

avait ouvert les yeux à sa place.  

 

Depuis plusieurs semaines, cela revenait. Toujours au 

même moment, la nuit ou aux premières heures du matin, 

quand la vigilance de Tom s’effaçait. Kuan Ti se glissait 

alors dans ce corps comme un hôte retrouvant une maison 

familière. Il respirait à travers lui, bougeait ses mains, 

parlait avec sa voix. 

Au début, ces instants ne duraient que quelques 

secondes. Des éclairs de conscience volés, aussitôt étouffés 

quand Tom reprenait le dessus. Mais la frontière s’était peu 

à peu fissurée. Kuan Ti apprenait à s’imposer, à rester plus 

longtemps. Il testait les limites, un geste, une phrase, 

quelques pas dans le jardin, comme un corps qu’on réappri-

voise après un long coma. 

Tom le savait. Il s’en rendait compte au réveil, dans ces 

détails minuscules qui n’avaient rien d’anodin. Un verre 

déplacé sur la table de la terrasse. La porte laissée 

entrouverte. Des pas imprimés dans le sable le long du 

canal, menant jusqu’au ponton. Des traces qu’il ne 

reconnaissait pas, qu’il ne parvenait pas à rattacher à un 

souvenir précis. Parfois, c’était plus diffus encore. Une 

odeur persistante sur ses mains, étrangère, métallique. Un 

goût amer au fond de la bouche, comme s’il avait bu ou 

mangé quelque chose de particulier pendant la nuit, sans en 

garder la moindre mémoire. Ces signes revenaient trop 

souvent pour être ignorés. Il comprenait ce qui se passait. Il 

comprenait qu’il n’était plus seul ici. Kuan Ti était là depuis 

la naissance de l’enfant. Cette nuit-là, dans la salle d’accou-

chement, il avait senti la présence revenir. D’abord comme 

une pression indistincte, une sensation trouble qu’il avait 



 

21 

tenté de repousser. Puis une voix. Faible au début, presque 

noyée dans le tumulte de la douleur et des cris. Et peu à peu, 

plus nette. Trop nette. Une voix familière, qu’il avait crue 

effacée à jamais dans le néant. 

« Je ne devrais pas être là. » 

Ces mots avaient résonné pour la première fois dans le 

vide, au moment où tout s’était effondré. Depuis, ils 

revenaient par vagues, comme un écho impossible à 

chasser. 

Kuan Ti ne comprenait pas comment il avait survécu au 

transfert, ni pourquoi sa conscience ne s’était pas réinstallée 

dans son propre corps, comme cela aurait dû se produire. Il 

se savait déplacé, maintenu dans un état instable, suspendu 

à un corps qui n’était pas le sien. Cette anomalie le hantait, 

mais elle ne l’affaiblissait pas. Elle le rendait plus déterminé 

encore. Il savait ce qu’il voulait. Retrouver les siens. Sa 

femme. Ses enfants. Peu importait le moyen, peu importait 

le prix. Il avait compris très vite que Tom était la clé. Que 

ce corps partagé lui offrait un accès direct à ce qu’il cher-

chait. Il le lui avait dit sans détour, sans colère, avec une 

froideur absolue qui excluait toute négociation : si Tom 

refusait de l’aider, c’est sa famille qui en subirait les 

conséquences. Depuis, Tom vivait avec cette menace en lui. 

Il n’avait plus besoin que Kuan Ti la rappelle. Elle 

s’imposait d’elle-même, dans les moments de répit comme 

dans les gestes les plus ordinaires. Kuan Ti savait attendre. 

Il laissait le temps faire son œuvre, laissant Tom mesurer, 

jour après jour, ce qu’il risquait de perdre. 

Les premières semaines, il pensait encore pouvoir la 

contenir. Mais peu à peu, Kuan Ti avait trouvé les failles. Il 

s’insinuait dans ses rêves, puis dans ses gestes. Chaque nuit, 

Tom sentait la frontière s’amincir un peu plus, jusqu’à ce 

que le corps ne lui appartienne plus entièrement. Kuan Ti 

avançait lentement, patiemment, comme une infection 

qu’on ne peut plus contenir. Et ce matin-là, c’était lui qui 

tenait le bébé. 
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Le vent souleva la surface du canal. Kuan Ti inspira 

profondément, savourant ce moment volé — ce corps qu’il 

apprenait à maîtriser, lentement, morceau par morceau. 

À l’intérieur, quelque part sous cette chair partagée, Tom 

dormait encore. Pour l’instant. 
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Tom était encore ailleurs. Pas endormi au sens habituel, 

pas vraiment éveillé non plus. Un espace replié, enfoui dans 

son esprit, où le temps semblait suspendu. Un lieu sans 

contours précis, inaccessible à toute volonté. Là, tout 

flottait, sans poids ni direction. Il n’y avait ni jour ni nuit, 

seulement une sensation de retrait, comme si sa conscience 

s’était recroquevillée sur elle-même. Il s’y sentait immobile, 

réduit à une présence passive, incapable d’agir. Il ne rêvait 

pas. Il attendait. Enfermé dans cet état, conscient sans 

pouvoir intervenir, comme relégué derrière une paroi 

invisible. Et parfois, dans cette obscurité sans forme, des 

images filtraient malgré lui. Alors il voyait. À travers ses 

propres yeux. Il percevait les gestes, les mouvements, les 

paroles prononcées avec sa voix. Il assistait, impuissant, à 

ce que Kuan Ti faisait lorsqu’il s’éveillait à sa place. 

Au début, il n’en gardait aucune trace. Les absences 

étaient totales, nettoyées au réveil, comme si rien ne s’était 

produit. Puis, peu à peu, quelque chose avait changé. Par 

moments, il restait conscient. Pas éveillé, pas endormi non 

plus. Présent sans pouvoir agir. Il assistait alors, impuissant, 

à ce que Kuan Ti faisait de son corps, comme s’il flottait 

juste derrière ses yeux, enfermé dans une cage invisible. À 

ces instants-là, Tom ne pouvait qu’observer, spectateur 

prisonnier de sa propre chair. 

 

Depuis le jour où leurs deux consciences s’étaient 

retrouvées liées, Tom savait que la situation ne ferait 
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qu’empirer. Chaque intrusion de Kuan Ti devenait plus 

longue, plus affirmée. Et à chaque réveil, Tom sentait un 

peu plus que ce corps lui échappait. Le choc de cette 

découverte ne l’avait jamais quitté. Lui qui venait de 

retrouver sa famille, qui croyait pouvoir refermer enfin ce 

chapitre, comprenait désormais que l’idée d’un retour à la 

normalité n’était qu’une illusion. Kuan Ti était toujours là. 

Et Tom devait partager son corps avec lui. Avec cet homme 

devenu son pire ennemi malgré lui. La pire des condamna-

tions, après tout ce qu’il avait déjà enduré. 

Leur premier contact avait eu lieu au moment de l’accou-

chement. Une voix avait surgi du chaos, d’abord indistincte, 

presque noyée dans le tumulte. Puis plus rien. Le silence. 

Comme si Kuan Ti s’était retiré, lui accordant un bref répit. 

Mais après leur retour de l’hôpital, les manifestations 

avaient repris. Lentement. Méthodiquement. Kuan Ti 

recommença à s’imposer, à s’infiltrer dans ses gestes, dans 

ses pensées, jusque dans ses rêves. Parfois, Tom percevait 

sa voix tout près de son oreille, faible, presque éteinte, à 

peine chuchotée. 

Au début, cette présence semblait diminuée, privée de 

force, comme vidée de toute énergie. Puis, jour après jour, 

Kuan Ti retrouva de la consistance. De l’assurance. Et Tom 

comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’un simple reste, ni 

d’un écho voué à disparaître. Ce qui se jouait n’était pas une 

survivance, mais une montée progressive. Une reconquête. 

Le corps de Tom regardait encore le bébé. Le petit 

dormait paisiblement, lové dans la chaleur de ses bras. Puis, 

lentement, son regard se releva vers le canal, vers cette ligne 

d’eau immobile où le ciel semblait se dissoudre. C’est alors 

qu’il sentit quelque chose bouger en lui. Un déplacement 

intérieur, à peine perceptible. Tom venait de se réveiller. 

Mais cette fois, il ne reprenait pas le contrôle. Kuan Ti était 

toujours là. 

« Tu as bien dormi, Tom ? » 

La voix résonna directement dans son esprit, sans passer 
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par le corps, comme si elle s’était logée au plus près de sa 

pensée. 

« Sors de là », répondit Tom, d’un ton sec. « Rends-moi 

ma place. » 

Kuan Ti sourit. Tom sentit ce sourire se former sur leurs 

lèvres communes, sans pouvoir l’empêcher. 

« Inutile de le demander. Nous sommes liés maintenant. 

Toi et moi. Il va falloir t’y faire. » 

« Jamais. » 

« Oh, si. Si tu veux survivre, il va falloir qu’on apprenne 

à fonctionner ensemble. C’est étrange, non ? La vie réserve 

toujours des détours que personne ne prévoit. » 

Il marqua une pause, laissant son regard suivre le reflet 

du soleil sur l’eau. 

« Mais même les plus forts doivent finir par se laisser 

porter. » 

Sa voix se fit plus lente, presque méditative. 

« On ne lutte pas contre le fleuve qui vous emporte. » 

Tom sentit la colère monter. 

« Je ne suis pas ton associé. Je ne veux pas de cette vie. 

Ni pour moi, ni pour eux. » 

Kuan Ti inspira, observant la surface du canal qui 

renvoyait l’éclat du soleil. 

« L’avenir que tu as aujourd’hui n’est pas celui que tu 

voulais. Ce n’est pas non plus celui que j’espérais. Mais 

c’est celui que nous avons. Et il faudra apprendre à s’en 

contenter. » 

La colère de Tom enfla, vive, brutale. À l’intérieur, il 

serra les poings, tenta de forcer ses lèvres à bouger. 

« Je trouverai un moyen de te chasser, murmura-t-il. Je 

te sortirai de ma tête. Je te ferai partir. »   

Un rire s’échappa de sa bouche. Ce n’était pas le sien. 

Kuan Ti riait à travers lui, un rire sec, sans chaleur. 

« Allons, Tom. Regarde autour de nous. Nous avons un 

enfant. Une famille qui, pour l’instant, semble à l’abri du 

monde. » 
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Il baissa les yeux vers le bébé. 

«Sauf que le mal, ici, c’est moi. Et le mal, c’est toi 

aussi.» 

Une tension glacée envahit l’esprit de Tom. Il tenta de 

reprendre le contrôle, de forcer un retour, mais rien ne 

répondit. Il restait coincé là, réduit à une présence lucide, 

incapable d’agir. 

« Moi, poursuivit Kuan Ti, j’ai une famille à retrouver. 

Je dois les sauver. Et pour ça, nous allons devoir faire 

équipe. Tu n’as pas le choix. » 

Sa voix se fit plus basse, presque douce. Chaque mot 

était choisi avec soin. Puis, sans que Tom n’ait le temps de 

s’y opposer, les paroles franchirent un seuil. Elles ne 

restèrent pas enfermées dans sa tête. Elles sortirent de sa 

bouche. 

— Si je le voulais, je pourrais faire du mal à toute cette 

petite famille. 

Le corps de Tom s’approcha du bord de la terrasse. Le 

canal s’étendait juste en dessous, calme, immobile. L’eau 

renvoyait le reflet du ciel sans le moindre mouvement. 

Tom comprit aussitôt ce que Kuan Ti faisait. Une 

panique brutale le saisit. Le bébé bougea légèrement dans 

ses bras, toujours endormi. Le corps se pencha au-dessus de 

l’eau. Les bras se tendirent. L’enfant se retrouva suspendu 

au-dessus du canal, vulnérable, sans défense. 

À l’intérieur, Tom tenta de résister. Il chercha à rep-

rendre le contrôle, à bloquer le geste. Rien ne répondit. Il 

était là, conscient, témoin, incapable d’agir. Puis le corps se 

redressa. Le bébé fut ramené contre la poitrine, sain et sauf, 

comme si le geste n’avait jamais eu lieu. 

Tom comprit alors que la menace n’était pas qu’une 

parole, mais quelque chose qui pouvait devenir un acte à 

tout moment. Et comme pour lui en donner la preuve, un 

bruit attira son attention derrière la baie vitrée. La vie 

reprenait, tout près, à découvert. Il se tourna vers la porte 

vitrée. De l’autre côté, Gwen préparait le petit-déjeuner. Le 
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bruit du percolateur emplissait la cuisine. La porte s’ouvrit. 

Marie-Jeanne et Sébastien entrèrent en courant, encore en 

pyjama. Ils embrassèrent leur mère, rirent, se chamaillèrent. 

Dreyfuss trottina autour d’eux, impatient d’aller dehors.  

Kuan Ti les observa en silence. Tom, en retrait, luttait. Il 

aurait voulu crier, les prévenir, les serrer dans ses bras. Mais 

son corps ne lui répondait plus. Tout ce qu’il pouvait faire, 

c’était sentir la peur monter en lui, la peur qu’un jour, ce ne 

soit plus lui qui décide. Puis, soudain, quelque chose céda. 

Une pression se relâcha dans son esprit, comme une 

coupure brutale. 

Kuan Ti se retira. 

Tom sentit un vertige le traverser. Ses jambes vacillèrent 

légèrement. Il cligna des yeux et réalisa qu’il tenait le bébé 

dans ses bras. La lumière du matin lui parut plus vive, le 

monde plus précis, comme s’il revenait d’un état profond. 

Il inspira lentement, cherchant à reprendre pied. 

L’enfant se réveilla, remua faiblement, laissa échapper 

un petit son. Tom baissa les yeux vers lui. Tout semblait 

normal. Et pourtant, une sensation persistait. Celle qu’une 

part de lui s’était déplacée, puis remise en place sans 

s’ajuster tout à fait. 
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Tom entra dans la cuisine, le bébé dans les bras. Gwen 

leva la tête. Elle le regarda un instant, comme si elle cher-

chait à lire quelque chose sur son visage. 

— Ça va ? demanda-t-elle. 

Il lui répondit par un sourire, bref, presque forcé. 

— Oui, tout va bien ma chérie. 

Marie-Jeanne et Sébastien étaient déjà installés à table, 

les yeux encore mi-clos. Le jus d’orange, les tartines, le 

bruit familier du percolateur… tout semblait normal. 

Tom s’approcha d’eux et posa une main sur leurs épaules. 



 

27 

— Allez, les enfants. Finissez vite, je vous accompagne 

à l’école aujourd’hui. 

Leurs visages s’éclairèrent aussitôt. Gwen les regarda, 

silencieuse, tandis que Tom se versait un café. Quelques 

minutes passèrent ainsi, dans une routine presque paisible. 

Puis, les enfants montèrent se changer, laissant la cuisine 

dans un calme fragile. 

Tom et Gwen restèrent seuls. 

Elle prit une inspiration, posa sa tasse et le fixa. 

— Comment tu te sens, vraiment ? 

Il releva les yeux vers elle. 

— Bien, répondit-il. Juste… étrange. Reprendre une vie 

normale, avec toi, avec eux… après tout ça… c’est comme 

réapprendre à respirer. 

Gwen hocha lentement la tête, les doigts serrés autour de 

sa tasse.  

Il ne parla pas de Kuan Ti. Il savait qu’il ne devait pas. 

Il devait les protéger. Eux d’abord. Toujours. 

Elle brisa le silence. 

— Tu sais, je t’en ai déjà parlé. J’y pense de plus en 

plus… J’aimerais vraiment me remettre à travailler. 

Tom releva les yeux. 

— Travailler ? 

— Reprendre un atelier. Monter une petite marque ici, à 

Miami. Peut-être ouvrir une boutique, quelque chose de 

simple… juste pour me sentir vivante à nouveau. 

Un vrai sourire se dessina sur son visage. 

— Ce serait bien, dit-il. Tu devrais le faire. Mais… 

— Mais ? 

— Fais attention, Gwen. On doit rester discrets. On nous 

a donné de nouvelles identités, tu le sais. On ne peut pas 

trop attirer l’attention. 

Elle fronça les sourcils, son expression changea. 

— Discrets ? répéta-t-elle. Pourquoi toujours se cacher ? 

On n’a rien fait, Tom. Rien. Sa voix trembla légèrement. 

C’est eux qui nous ont pris notre vie. Pas l’inverse. 
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Tom voulut répondre, mais elle continua, la voix plus 

brisée : 

— J’ai l’impression d’avoir dormi une année entière, 

comme dans un conte. Et à mon réveil, j’avais ce bébé dans 

les bras. Un bébé que je n’ai pas conçu, que je n’ai même 

pas senti grandir en moi. 

Des larmes glissèrent sur ses joues. 

Tom posa une main sur la sienne. 

— Je sais. On va s’en sortir. Ensemble. 

À ce moment-là, les enfants revinrent, cartables sur le 

dos. 

— Maman ? Ça va ? 

Gwen essuya rapidement ses yeux, forçant un sourire. 

— Oui, ça va, mes chéris. Passez une bonne journée à 

l’école. 

Elle les embrassa, un à un.  

Tom prit les clefs posées sur le plan de travail, adressa 

un dernier regard à Gwen, puis quitta la maison avec eux. 

Derrière la baie vitrée, elle resta debout, immobile, à les 

regarder s’éloigner. 

Le soleil montait lentement au-dessus du canal. Une 

journée nouvelle commençait, mais pour Gwen, rien ne 

semblait vraiment commencer.  
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La voiture roulait dans les rues de Miami. Le soleil 

montait à l’horizon, projetant une lumière crue sur les 

palmiers qui bordaient les avenues. À l’arrière, Marie-

Jeanne suivait du regard les immeubles colorés qui 

défilaient, la joue collée contre la vitre.  

Sébastien, lui, jouait distraitement avec une figurine 

qu’il faisait sauter sur le dossier du siège. 

Tom conduisait en silence. Tout semblait normal. Trop 

normal. Le moteur ronronnait, le clignotement régulier des 
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feux de croisement berçait la route. Et pourtant… Quelque 

chose s’immisçait. Un frisson. Une présence. Il la sentit 

d’abord dans sa nuque, une pression légère, presque un 

souffle. Puis dans sa poitrine, comme une seconde respi-

ration qui n’était pas la sienne. Il n’eut pas besoin de se 

poser de questions. Il savait. 

Kuan Ti. 

Tom serra la mâchoire. Depuis quelques jours, la 

présence se faisait plus insistante. Elle ne se contentait plus 

de murmurer — elle observait, s’infiltrait, se glissait dans 

ses gestes. Il tenta de se concentrer sur la route. 

— Papa ? fit Marie-Jeanne, la voix douce. On peut 

mettre une chanson ? 

Tom ouvrit la bouche pour répondre, mais une crispation 

traversa son bras, une contraction étrangère. Les mots 

sortirent plus durs qu’il ne l’aurait voulu : 

— Tais-toi un peu, Marie-Jeanne. J’ai besoin de silence. 

La phrase tomba comme un couperet. Sa fille se figea, 

les yeux humides. Sébastien cessa de jouer à l’arrière. Tom 

sentit aussitôt la culpabilité l’envahir, mais sa gorge resta 

serrée. Une voix monta alors, lointaine d’abord, puis nette, 

presque ironique. 

«  Voilà… c’est mieux. Elle doit apprendre à t’écouter, 

Tom. » 

Il fronça les sourcils.  

«  Ferme-la. » 

Le volant sembla réagir sous ses doigts. Il cligna des 

yeux. Pendant une seconde, il eut l’impression que ses 

mains n’étaient plus exactement les siennes. Elles bou-

geaient, oui, mais sans qu’il puisse dire d’où venait cette 

impulsion, comme si le geste ne lui appartenait plus tout à 

fait. 

« Arrête. Pas ici. Pas maintenant. » 

«  Mais regarde comme c’est simple… » murmura la 

voix, plus basse. « Tes enfants, ta femme. Tout ça pourrait 

tenir à un geste, à une pression du pied. Tu veux voir ?»  
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Tom sentit son pied droit s’alourdir. 

«  Non ! » pensa-t-il violemment. 

Mais la jambe bougea. Le moteur gronda, la voiture 

gagna en vitesse. 

— Papa ? demanda Sébastien. Pourquoi tu vas si vite ? 

Tom voulut répondre, mais rien ne sortit. Son corps 

refusait d’obéir. Il tenta de relâcher la pédale, mais la ten-

sion se renforça. Ses muscles bougeaient sans son accord. 

Le pied appuya plus fortement. 

Le décor commença à défiler trop vite. Des palmiers, des 

façades, des feux rouges. Un rire résonna dans son crâne. 

«  Tu vois, Tom ? Nous avançons ensemble. Tu n’as plus 

besoin de lutter. » 

«  Arrête ça tout de suite, espèce de monstre ! » 

«  Monstre ? » répéta Kuan Ti, calmement. « Tu me dois 

ta survie. Sans moi, tu serais un corps vide. Ne l’oublie 

jamais. » 

La voiture accéléra encore. Un feu passa à l’orange. 

Les enfants se mirent à crier. Tom força toutes ses forces 

sur ses bras, tira le volant sur la droite, cherchant à quitter 

la route. Les pneus crissèrent, la voiture dérapa, effleurant 

un autre véhicule avant de s’immobiliser sur le bas-côté 

dans un bruit de caoutchouc brûlé. Un silence. Suffocant. 

Le cœur de Tom battait à tout rompre. Marie-Jeanne 

pleurait ; Sébastien, blême, fixait son père sans comprendre. 

Et dans ce silence, Kuan Ti murmura à nouveau, presque 

serein : 

« Ce n’était qu’un avertissement. Ne m’oblige pas à 

recommencer. » 

Tom sentit son corps lui revenir peu à peu. Ses mains 

tremblaient, son souffle saccadé. Il posa les yeux sur ses 

enfants dans le rétroviseur. Il voulut parler, mais aucun mot 

ne vint. Il savait seulement une chose : Kuan Ti était 

désormais plus fort. Et s’il pouvait appuyer sur une pédale, 

il pouvait faire bien pire. 

Le reste du trajet se fit dans un silence pesant. Tom 
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gardait les yeux fixés sur la route, les mains crispées sur le 

volant. À l’arrière, les enfants n’osaient plus parler. Marie-

Jeanne regardait par la fenêtre, les lèvres serrées, tandis que 

Sébastien triturait sa figurine sans un mot. 

Quand ils arrivèrent devant l’école, Tom se gara, comme 

s’il sortait d’un rêve. Il se retourna vers eux, tenta un 

sourire. 

— Allez, les enfants. Bonne journée. 

Sa voix sonnait trop douce, trop forcée.  

Marie-Jeanne hocha la tête sans le regarder. Sébastien 

marmonna un “à ce soir” avant de sortir du véhicule. 

Tom les observa s’éloigner vers la grille, leurs cartables 

ballotant dans leur dos. Un pincement lui serra la poitrine. 

Aucun des deux ne s’était retourné. Pas un geste, pas un 

signe. Comme s’ils pressentaient que quelque chose, chez 

leur père, avait changé. Il resta un moment immobile, les 

doigts tapotant sur le volant.  

La voix de Kuan Ti se fit entendre à nouveau, posée, 

presque satisfaite : 

«  Tu vois ? Même eux commencent à sentir la diffé-

rence. » 

Tom ferma les yeux, une seconde à peine, puis tourna la 

clé de contact. Le moteur redémarra dans un grondement 

sourd, et il resta là, les mains sur le volant, à fixer le vide 

devant lui, incapable de savoir où aller. Rentrer, comme si 

tout était normal, comme s’il n’avait pas failli perdre le 

contrôle de son propre corps devant ses enfants, ou fuir, 

disparaître quelque part, loin d’eux, avant que le mal qui 

l’habitait ne trouve le moyen de les atteindre. Il voulait les 

protéger, les mettre à l’abri, mais comment protéger sa 

famille d’un ennemi qui portait son propre visage ? La route 

s’étendait devant lui, tranquille et claire sous le soleil de 

Miami, et pourtant, il n’avait jamais eu autant l’impression 

d’être prisonnier. Tom n’avait encore osé en parler à 

personne. Pas même à son ami Adler, le directeur de 

l’agence Soul Travel France, celui qui leur avait offert une 
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nouvelle identité, un refuge, une chance de recommencer 

ailleurs. Il aurait dû être le premier à savoir. Il aurait 

compris. Mais quelque chose l’en empêchait. Chaque fois 

que l’idée d’en parler surgissait, une pression invisible se 

faisait sentir, comme si quelqu’un refermait ses doigts 

autour de sa gorge. Était-ce la peur ? Ou bien Kuan Ti lui-

même, tapi dans un recoin de son esprit, prêt à lui couper la 

parole avant même qu’elle n’émerge ? Il n’en savait rien. 

Tout ce qu’il savait, c’est qu’à force de se taire, il mettait en 

péril ceux qu’il aimait. Gwen, les enfants, ce bébé né dans 

la confusion. Il devait trouver une solution, chercher de 

l’aide. Mais il en était certain désormais : Kuan Ti ne le 

laisserait jamais faire.  Tout ce que voulait Kuan Ti, c’était 

retrouver sa famille. Mei Ling. Ses enfants. Les siens. Leurs 

consciences n’avaient pas été détruites : Tom le savait. 

Adler aussi. Elles avaient été transférées ailleurs, dans les 

sous-sols d’un centre de Soul Travel — hébergées dans des 

corps de substitution, utilisées pour des études scientifiques. 

Kuan Ti voulait les sauver. Et il n’avait qu’un seul moyen 

d’y parvenir : utiliser Tom. Il le lui avait répété, inlassa-

blement, dans les recoins de son esprit : « Nous sommes liés, 

Tom. Tu es ma seule issue. Aide-moi à les retrouver, ou je 

détruirai les tiens. » Mais, depuis le début, Tom avait tenté 

d’ignorer les apparitions soudaines de Kuan Ti, ces voix, 

ces visions qui surgissaient sans prévenir. Il croyait qu’en 

les repoussant, elles finiraient par s’effacer. Mais plus il 

résistait, plus l’autre prenait de la force. Au début, il avait 

décidé d’ignorer ses demandes, de refuser cette idée 

insensée de partir à la recherche de la famille de Kuan Ti. Il 

s’était dit qu’en gardant le silence, en continuant à vivre 

normalement, la chose finirait par s’épuiser d’elle-même. 

Mais ce n’était plus possible. Kuan Ti gagnait du terrain, 

chaque jour un peu plus. Et Tom le savait : s’il ne faisait 

rien, c’était sa propre famille qui en paierait le prix. Il devait 

choisir : se battre, ou céder. Pour leur vie, et pour la sienne. 
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6 

 

Tom s’arrêta dans un grand centre commercial à 

quelques kilomètres de l’école. Il avait noté mentalement ce 

qu’il manquait à la maison : des couches, du lait infantile, 

quelques produits de base. Rien d’urgent. Rien qui ne 

justifiait vraiment ce détour. 

À l’intérieur, l’air conditionné le frappa aussitôt. Une 

fraîcheur artificielle, presque agressive. Les allées étaient 

déjà animées. Des chariots pleins, des sacs, des silhouettes 

pressées. Des couples, des retraités, quelques jeunes 

adultes, les lunettes connectées posées sur le nez, les doigts 

glissant dans le vide comme sur des écrans invisibles. Des 

visages fermés, d’autres distraits. Une foule ordinaire, 

absorbée par ses gestes quotidiens.  

Tom avança lentement entre les allées, observant sans 

vraiment regarder. Il s’arrêta devant le rayon bébé. Les 

étagères débordaient de produits aux couleurs vives. Des 

visages souriants sur les emballages. Des promesses de 

confort, de sécurité, de nuits paisibles. Il prit un paquet de 

couches, hésita sur la taille, en reposa un, en prit un autre. 

Ce geste banal lui parut étrangement lourd, comme s’il 

imitait une vie qui ne lui appartenait pas tout à fait. Avant 

tout cela, Gwen et lui avaient été d’accord. Deux enfants. 

Pas plus. Marie-Jeanne et Sébastien. Ils formaient un équi-

libre parfait, presque évident. Une famille à quatre, 

complète, suffisante. Ils n’avaient jamais ressenti le besoin 

d’aller au-delà. Ils savaient ce qu’ils voulaient. Et surtout, 

ce qu’ils ne voulaient pas. Puis Ethan était arrivé.  

Tom avait appris à l’aimer. Il le portait, le veillait, savait 

déjà comment le calmer, comment le tenir contre lui. Dans 

les faits, il était son père. Il n’en doutait pas. Et pourtant, 

une question revenait, impossible à faire taire. Était-ce 

vraiment leur enfant ? Génétiquement, oui. Il le savait. Mais 

pas consciemment. Pas dans l’élan, pas dans la continuité 

d’un désir partagé. Ethan était né d’un temps qui ne leur 
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appartenait pas. D’une absence. D’un corps occupé par 

d’autres volontés. Tom aimait cet enfant. Mais il portait 

aussi cette certitude inconfortable que quelque chose, dans 

cette naissance, échappait à toute logique intime. Comme si 

Ethan était à la fois le sien… et le rappel permanent de tout 

ce qu’on leur avait pris. Aujourd’hui, plus rien ne semblait 

vraiment cohérent. Pas depuis que sa conscience n’était plus 

seule à habiter ce corps. Ethan était né de son corps, mais à 

un moment où Tom n’en avait pas la maîtrise. Pendant cette 

période, Kuan Ti vivait à sa place, faisait des choix, 

éprouvait des désirs qui n’étaient pas les siens. Dans les 

faits, Ethan était son fils. Il le portait, le protégeait, veillait 

sur lui. Il n’en doutait pas. Mais cette certitude devait 

cohabiter avec une réalité plus trouble : il n’avait pas été 

présent au moment de sa conception, et Gwen non plus. 

Tom tentait encore de replacer tout cela dans une logique, 

de donner une forme claire à ce qu’il vivait. Mais cette 

logique se dérobait sans cesse. À présent, plus rien n’était 

clair. Plus rien ne tenait vraiment. 

Un peu plus loin, il observa une famille. Le père portait 

son enfant sur les épaules. La mère riait, proche de lui. 

L’enfant tapotait doucement le front de son père, distrait. 

Rien d’exceptionnel. Une scène ordinaire, presque banale. 

Tom sentit une distance s’installer en lui. Pas seulement 

entre eux et lui, mais entre ce qu’il voyait et ce qu’il était 

devenu. Il se demanda, sans aller jusqu’au bout de la pensée, 

s’il serait encore capable d’être ce père-là avec Ethan. Une 

inquiétude brève le traversa. Et s’il n’était déjà plus à la 

bonne place ? Il détourna le regard. 

 

Alors que la file avançait lentement à la caisse, un écran 

géant s’alluma au-dessus des têtes. La musique monta. Une 

publicité. « Et si voyager signifiait plus que changer de 

destination ? » 

Tom releva la tête. Les images défilaient. Un homme 

gravissant les pentes du Kilimandjaro, le visage marqué par 
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l’effort. Une femme avançant seule sur une plage déserte, 

au lever du jour. Un couple suspendu au-dessus d’un 

canyon, harnais solidement fixé, le vide sous leurs pieds. 

Puis des scènes plus calmes : une terrasse ensoleillée en 

Grèce, face à un site antique dominant la mer. À Rome, des 

visiteurs marchant au pied de monuments millénaires 

baignés de lumière. En Égypte, les pyramides se dressaient 

dans le désert, immuables sous le soleil. Plus loin, les ruines 

de Pétra surgissaient de la roche, puis les temples d’Angkor, 

envahis par la végétation.  

Voyager autrement. Vivre des expériences inédites. 

Le logo apparut alors, net, familier. Soul Travel. 

La voix poursuivit, posée, rassurante : « Grâce à nos 

nouvelles solutions, le transfert de conscience devient 

accessible. Plus simple. Plus sûr. » 

Les images changèrent. Des corps de substitution 

évoluaient à l’écran, souriants, actifs, parfaitement intégrés 

à leur environnement. Une phrase s’inscrivit, claire : Votre 

conscience voyage. Le corps reste. Explorer le monde sans 

contrainte. Repousser les limites sans mettre sa vie en 

danger. 

Des familles apparurent à l’écran. Parents et enfants 

partageant la même expérience, rires, complicité. Puis des 

séquences plus extrêmes encore : ascensions, plongées 

profondes, traversées hostiles. Toujours le même message 

sous-jacent : aucun risque. Rien que le plaisir. Une 

promesse lisse, parfaitement maîtrisée. 

Tom sentit une tension monter en lui. Sa mâchoire se 

crispa. Accessible. Sans danger. Pour toute la famille. 

Les images se superposèrent dans son esprit. La capsule. 

La lumière blanche. Les enfants qui s’endormaient. Puis le 

vide. Et maintenant, tout cela devenait un produit. Une 

expérience vendue comme un loisir. 

Autour de lui, personne ne semblait troublé. Certains 

regardaient l’écran distraitement. D’autres continuaient de 

charger leurs sacs, indifférents. 
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Tom baissa les yeux. Sa main tremblait légèrement sur 

la poignée du chariot. Il comprit alors que Soul Travel 

n’était plus réservé à une élite ou à des opérations 

confidentielles. L’agence venait de franchir un seuil. Elle 

s’adressait désormais à tout le monde. La musique s’éleva 

une dernière fois, tandis que le slogan s’affichait à l’écran : 

Voyager autrement. 

Tom détourna le regard. 

 

 

7 

 

Le soleil était déjà haut lorsque Tom gara sa voiture 

devant la maison de ses parents. La petite villa aux murs 

clairs se tenait au bord d’une ruelle paisible de Coral 

Gables, à quelques kilomètres du centre de Miami. Sur la 

terrasse, Katherine balayait les feuilles tombées du 

bougainvillier. Le geste était lent, presque mécanique. Elle 

leva la tête dès qu’elle reconnut la voiture de son fils et resta 

immobile une fraction de seconde, comme si elle devait 

s’assurer qu’elle ne se trompait pas. Puis son visage 

s’éclaira. Elle lui fit signe de la main. 

Dès qu’il sortit du véhicule, elle s’avança vers lui, les 

bras ouverts. 

— Mon chéri… 

Il la serra contre lui, longuement. Avec tout ce qu’il avait 

traversé l’année précédente, Tom n’aurait jamais cru 

pouvoir revivre un moment aussi paisible. Il pensait que 

plus jamais il n’aurait la chance de revoir ses parents, de 

passer du temps avec eux. L’enfer, il en était sorti de 

justesse. Il avait retrouvé sa famille, reconstruit ce qui 

pouvait l’être, et quitté l’Europe pour venir s’installer à 

Miami, afin d’être plus près des siens.  

Pour sa mère, ce retour avait mis fin à une attente qui 

n’avait jamais cessé. Pendant une année entière, elle et 

Richard avaient vécu dans l’inquiétude la plus totale. Leur 
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fils, sa femme et leurs enfants avaient disparu du jour au 

lendemain. Aucun appel. Aucun message. Aucun indice. 

Katherine avait passé des nuits entières à fixer son 

téléphone, espérant qu’il sonne. Ils avaient contacté les 

autorités, les ambassades, des connaissances. Ils avaient 

remué tout ce qu’ils pouvaient, sans jamais obtenir la 

moindre réponse. À force de silence, elle avait fini par 

imaginer le pire. Sans pouvoir se résoudre à l’accepter. 

Alors, quand le téléphone avait enfin sonné, ce jour-là, et 

que la voix de Tom avait traversé la ligne, elle avait d’abord 

cru à une erreur. Il lui avait fallu plusieurs secondes pour 

comprendre. Pour réaliser que son fils était vivant. Qu’il 

revenait. Ce jour-là, quelque chose s’était relâché en elle. 

Pas complètement. Mais assez pour respirer de nouveau. 

Tom leur avait tout raconté. Pas les détails les plus 

sombres, pas ce que la vérité avait de plus insupportable, 

mais suffisamment pour qu’ils comprennent qu’il revenait 

de très loin. Et que ce retour-là n’avait rien d’anodin. 

— Ton père est déjà sur le toit, il t’attend pour les 

panneaux photovoltaïques. Il s’est levé avant le soleil. 

Tom sourit. 

— Ça ne m’étonne pas de lui. 

Il traversa le jardin jusqu’à l’arrière de la maison, où la 

chaleur commençait déjà à peser. 

— Salut, fiston ! 

La voix grave de Richard retentit depuis le toit. Cas-

quette vissée sur la tête, torse nu sous la chaleur déjà 

écrasante, il fixait à la structure métallique un grand 

panneau noir brillant. 

— Tu m’as pas attendu pour commencer, on dirait. 

— Si j’attends toujours après toi, le soleil sera déjà 

couché, répondit son père en riant. Allez, monte, j’ai besoin 

de bras solides. 

Tom grimpa prudemment sur le toit, concentré sur ses 

mouvements. Une fois arrivé, il essuya la sueur qui perlait 

à son front et observa son père. Richard Brody avait vieilli, 
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mais sa stature restait impressionnante. Ses bras, tannés par 

le soleil, conservaient la force d’un homme qui n’avait 

jamais supporté l’inaction. 

— Tu aurais pu faire venir un installateur, lança Tom. 

— Et leur filer trois mille dollars pour serrer des boulons. 

Pas question. Je préfère encore tomber du toit.  

— Ce serait malin, dit Tom avec un sourire. Maman m’a 

demandé de te surveiller, justement. 

Richard grogna, amusé. 

— Elle s’inquiète pour tout. Depuis qu’on est ici, elle 

n’arrête pas de dire que je deviens inconscient. Mais je 

préfère encore m’user au soleil que m’éteindre dans un 

fauteuil. 

Tom hocha la tête. Il posa les mains sur le cadre métalli-

que pour le maintenir en place tandis que Richard vissait les 

fixations. Le bruit du tournevis résonnait dans l’air brûlant, 

ponctué par les cris lointains des mouettes. Pendant un 

instant, tout sembla redevenir simple, un père et un fils 

travaillant ensemble sous le soleil de Floride.  

Tom observa son père un moment. La façon dont il se 

tenait là, solide malgré les années. Il se demanda s’il aurait, 

lui aussi, cette chance-là un jour : vieillir, simplement, après 

tout ce qu’il avait traversé. S’il ressortirait renforcé de ces 

épreuves, ou seulement marqué à jamais. 

— Fais gaffe à ton dos Tom. Pose bien les mains. 

Tom acquiesça, mais sa vision se troubla un instant. Une 

impression de flottement, comme si son propre corps ne lui 

appartenait plus entièrement. Les mots de Richard réson-

naient, lointains. Il sentit quelque chose bouger sous sa 

peau, une tension étrangère, vivante. 

« Laisse-moi faire. » 

La voix n’avait plus rien d’un écho. Elle était là, dans sa 

tête, mais aussi autour de lui. Tom ferma les yeux un bref 

instant. Quand il les rouvrit, la lumière semblait différente, 

plus blanche, plus dure. 

Richard, absorbé par son travail, ne vit pas le léger 
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tremblement qui parcourait le bras de son fils. 

— Tiens bon, dit-il, on y est presque. 

Tom ne répondit pas. Ses doigts se crispèrent sur le métal 

brûlant. Une autre respiration s’imposa à la sienne, plus 

lente, plus profonde. Kuan Ti prenait place. 

« Tu sens ça ? Tu sens sa faiblesse ? C’est ton père. Il 

ne sait pas ce que tu es devenu. » 

Le souffle de Tom se coupa net. Il voulut parler, mais sa 

gorge se serra.  

Richard leva la tête, surpris. 

— Hé, tout va bien fiston ? 

Tom força un sourire. 

— Oui… un peu trop de chaleur, c’est tout. 

— Bois un peu d’eau, reprit Richard. J’en ai mis dans la 

glacière, derrière toi. 

Tom fit quelques pas, titubant légèrement. Il se baissa 

pour ouvrir la glacière, mais ses mains tremblaient. Son 

reflet sur la surface du couvercle métallique sembla se 

déformer. Ce n’était plus lui. Des traits plus marqués, un 

regard noir, presque fixe. Le visage de Kuan Ti. Il recula 

d’un pas. Son cœur s’emballa.  

Richard, occupé sur le toit, ne remarqua rien. 

«Tu ne pourras pas me repousser cette fois. Ce matin, 

c’est moi qui marche dans ta peau. » 

Une sueur froide coula le long de sa tempe. Il voulut 

hurler, mais aucun son ne sortit. 

— Tom, appela son père. Aide-moi à redresser le cadre !  

Il se redressa lentement, un pas après l’autre. Kuan Ti 

s’imposait davantage, comme une marée noire s’étendant 

en lui, envahissant chaque recoin. Ses gestes n’étaient plus 

tout à fait les siens. Pendant quelques secondes, Tom sentit 

ses doigts bouger sans qu’il les commande, ses muscles 

répondre à une volonté qui n’était plus la sienne. 

Richard, penché sur le toit, se pencha pour ajuster la 

fixation. Tom leva la tête vers lui. Ses yeux n’étaient plus 

vraiment les siens. 
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Le tournevis glissa entre les doigts de Richard et tomba 

sur les tuiles dans un bruit sec. 

— Merde, fit-il en se baissant pour le ramasser. 

Quand il se redressa, Tom ne bougeait plus. Il le fixait, 

figé, les traits tendus. Son regard n’avait plus la même 

clarté. 

— Tom ? Tout va bien ? 

Aucune réponse.  

Son père s’avança d’un pas, mais quelque chose dans 

l’attitude de son fils le retint : cette immobilité étrange, cette 

crispation dans la mâchoire. 

« Regarde-le, Tom. Il est là, si près. Il suffirait d’un 

geste. Une simple poussée, et tout s’arrête. » 

Tom sentit son estomac se contracter. 

« Personne ne soupçonnerait rien. On croirait à un 

accident. »  

— Tais-toi, murmura-t-il, à peine audible. 

— Quoi ? fit Richard, fronçant les sourcils. 

Tom baissa la tête. Ses doigts se crispèrent sur le bord 

du panneau. La tension dans ses bras devint insupportable. 

Il voulait se reculer, mais son corps restait figé. 

« Tu vois ? Je peux agir maintenant. Je n’ai plus de 

limites. Tout ce que je veux est à ma portée. » 

Tom ferma les yeux, cherchant à reprendre le contrôle. 

« Non. Tu ne touches à rien. Tu ne le regardes même 

pas. » 

La chaleur lui montait au visage. Son souffle se saccada. 

Il sentit les muscles de ses jambes trembler, comme si une 

force tentait de le pousser en avant. 

« Un geste, Tom. Un seul. Pour moi. » 

— Non, gronda-t-il entre ses dents. 

Richard s’immobilisa. 

— Qu’est-ce que tu dis ? 

Tom lâcha brusquement le bord du panneau, recula d’un 

pas et porta les mains à sa tête. 

— Rien… c’est rien. 
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Son père resta à distance, incertain.  

Tom ferma les yeux un instant. Le monde vacilla, puis 

tout sembla revenir à sa place : la chaleur, les bruits, le ciel 

éclatant. 

Richard le regarda avec méfiance, puis d’une voix plus 

douce : 

— Descends, Tom. Tu fais une insolation, ça se voit. 

Tom acquiesça, sans répondre. Il savait que s’il restait 

une seconde de plus sur ce toit, il perdrait le contrôle. Kuan 

Ti avait déjà franchi une limite. Et cette fois, Tom avait 

compris qu’il pouvait se servir de lui quand il le voulait. 

 

Tom descendit du toit. Ses jambes tremblaient encore, et 

la chaleur du métal lui brûlait les paumes. Il évitait le regard 

de son père, concentré sur chaque marche comme s’il 

marchait sur une corde. Arrivé en bas, il inspira profon-

dément. L’air semblait plus lourd qu’à son arrivée.  

Katherine était sur la terrasse, occupée à arroser les 

plantes. Elle releva la tête en le voyant approcher. 

— Il fait une chaleur à tomber aujourd’hui. 

Elle observa son visage, fronça légèrement les sourcils. 

— Tu es tout pâle. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— Rien, répondit-il. Juste le soleil. 

Elle posa l’arrosoir, entra dans la maison, puis revint 

quelques secondes plus tard avec un verre d’eau. 

— Bois. Ça te fera du bien. 

Tom but lentement, essayant de calmer son souffle. 

L’eau froide glissa dans sa gorge, mais la nausée ne passait 

pas. 

Richard descendit à son tour, essuyant son front avec une 

serviette. 

— Il a eu un malaise, expliqua-t-il. Rien de grave, je 

crois. 

Katherine le regarda, inquiète. 

— C’est peut-être le contrecoup, tu sais. Tout ce que 

vous avez vécu … ces histoires de transferts d’esprit, de 
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corps… ça a dû te bouleverser plus que tu ne le crois. 

Tom se força à sourire. 

— On essaie de tourner la page, maman. 

— Oui, mais ton esprit, lui, il n’a peut-être pas encore 

tourné la sienne, répondit-elle. 

Elle hésita, puis ajouta : 

— J’aimerais que tu voies le docteur Collins. C’est un 

très bon psychiatre. 

Tom ne répondit pas tout de suite. 

— Je l’ai vu… pendant que tu avais disparu, reprit-elle 

plus bas. Quand on ne savait pas où tu étais. Quand je 

craignais le pire. 

Elle soutint son regard. 

— Il m’a aidée à tenir. 

Tom resta silencieux. L’idée le dérangeait. Il savait 

qu’aucun psychiatre ne pourrait rien contre ce qui l’habitait 

vraiment, contre cette présence qui ne relevait ni du 

traumatisme ni du trouble. Mais en croisant le regard de sa 

mère, il reconnut cette inquiétude sincère qu’il ne supportait 

pas de lui imposer davantage. 

— Donne-moi son numéro, dit-il simplement. 

Katherine sembla soulagée. Elle entra dans la maison, 

revint quelques secondes plus tard avec un petit carnet. Elle 

arracha une page, la plia soigneusement et la glissa dans la 

main de son fils. 

— Promets-moi d’appeler, Tom. 

— Je te promets, maman. 

Il glissa le papier dans sa poche, sans le regarder. 

Derrière lui, Richard observait la scène en silence, les bras 

croisés. 

Le vent s’était levé. Le panneau sur le toit claqua légère-

ment sous la brise.  

Tom leva les yeux vers le ciel. Tout paraissait normal. 

— Papa, laisse tout ça, dit-il soudain. Je vais appeler un 

réparateur demain, quelqu’un de compétent. Je paierai moi-

même les frais. Tu n’as pas besoin de grimper là-haut, c’est 



 

43 

trop dangereux. 

Richard leva les yeux vers lui, surpris. 

— Depuis quand tu veux payer mes factures ? 

— Depuis que je t’ai vu t’acharner là-haut sous cette 

chaleur. Laisse, d’accord ? Je m’en charge. 

Richard hésita, puis haussa les épaules.  

— Comme tu veux. Mais je te préviens, s’ils font un 

mauvais travail, c’est toi qui monteras pour corriger. 

Tom acquiesça, soulagé qu’il n’insiste pas davantage. Le 

vent se renforça, soulevant quelques feuilles dans le jardin. 

Il regarda le panneau une dernière fois, oscillant doucement 

sous les rafales. Tout paraissait normal. Mais à l’intérieur, 

il sentait encore cette présence, calme, tapie juste derrière 

ses pensées, comme une ombre prête à reprendre forme au 

premier relâchement. 

 

 


