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Préface

Corps étrangers a toujours été pensé comme une trilogie,
d’abord sous forme de films. J’avais écrit le scénario du
premier volet avec en téte quelques pistes pour la suite. Puis,
I’histoire a pris une autre ampleur, trouvant une place plus
naturelle dans un format romanesque. L’envie d’explorer cet
univers de science-fiction s’est renforcée, car il y avait
encore tant a raconter.

Quand j’ai commencé ce deuxiéme volume, je me suis
posé une question simple : ou reprendre I’histoire ? Devais-
je la poursuivre au moment ot Tom Brody arrivait devant la
maison de Kuan Ti et continuer dans cette direction ?
Finalement, c’est en réfléchissant aux personnages qui
avaient survécu au premier tome que 1’évidence s’est
imposée.

Je sais que beaucoup de lecteurs ne m’ont pas pardonné le
carnage du premier volume. A chaque mort de personnage,
mon compagnon ne cessait de me répéter que j’étais un
salaud. Mais ¢’était précisément ce que je voulais : que la
brutalit¢ de Kuan Ti marque les esprits, qu’il soit un
antagoniste redoutable, sans concessions.

Dans ce second volume, j’ai voulu donner plus d’impor-
tance a ceux qui étaient restés en suspens, ceux dont le destin
n’était pas encore scellé. Ils prennent ici une place centrale,
aux coOtés de Tom Brody, toujours hanté par sa vengeance,
déterminé a faire payer Kuan Ti pour la destruction de sa
famille et de ses amis.

Peut-&tre que cette fois-ci, vous me détesterez un peu
moins... mais je préfére ne rien promettre.

Bonne lecture,
Federico Ariu






CHAPITRE 1
Brume matinale

Georgette avait passé une trés mauvaise nuit, comme
chaque nuit depuis que sa maladie progressait. A soixante-
huit ans, elle était désormais habituée a ces heures de
sommeil entrecoupées de réves troublants, si nets qu’ils
semblaient empiéter sur la réalité. Mais Georgette ne savait
plus exactement ou s’arrétait le réve et ou commencait sa
vraie vie. Son esprit était devenu instable, fragile, troublé par
une maladie qu’elle sentait progresser sans pouvoir la
nommer clairement. Souvent, elle s’éveillait au milieu de la
nuit et fixait I’homme endormi a ses cotés, si calme, si serein,
mais étranger a sa mémoire. Etait-ce son mari ? Son frére ?
Quelqu’un d’autre encore ? Elle ne le savait plus.

Ce matin-la, son réveil avait été brutal : le ceeur comp-
rimé, les joues humides d’avoir pleuré sans raison apparente.
Elle venait de faire un réve étrangement précis, si détaillé
qu’il aurait pu étre un souvenir oublié. Elle s’était revue
enfant, assise dans une chambre éclairée par la lumiére pale
d’un matin d’hiver des années quatre-vingt, jouant
calmement avec ses poupées Barbie qu’elle avait placées en
cercle, comme des confidentes intimes. Ce moment, doux et
rassurant, s’était brusquement interrompu pour la projeter
ailleurs, dans un salon sombre ou des adultes parlaient tout
bas autour d’un cercueil. Leurs visages étaient a peine
discernables, certains familiers, d’autres effacés par le temps.
Dans un coin, un sapin décoré clignotait doucement, tandis
qu’un vieux tourne-disque répétait inlassablement « Jingle
Bells », comme s’il ne pouvait plus s’arréter. Cette scene,
Georgette la connaissait bien : elle revivait ce jour funeste
ou, a I’age de sept ans, elle avait perdu son pere, Emile
Carpentier, terrassé par une crise cardiaque en plein réveillon
de Noél. Son pére avait toujours été doux, protecteur, faisant



d’elle le centre absolu de son existence. Dans ce réve, elle se
voyait serrer contre elle une poupée, comme pour se
raccrocher désespérément a une réalité¢ familieére alors que
tout s’effondrait autour d’elle. Les adultes chuchotaient sans
lui préter attention, la laissant seule avec cette impression
terrible d’étre invisible pour la premiére fois.

Les souvenirs continuaient de se bousculer lorsque Geor-
gette ouvrit les yeux sur sa chambre, mais ils refusaient
obstinément de s'organiser. Tout était embrouillé, incohérent,
comme des morceaux d'une histoire qui ne parvenait plus a
former un ensemble logique. La maison autour d’elle était a la
fois familiére et inconnue. Elle détailla lentement chaque
meuble, cherchant désespérément a les identifier, mais tout lui
paraissait légerement déformé, a la maniére d’un miroir terni
renvoyant une image imprécise. Etait-elle toujours cette petite
fille isolée, révant d'avoir des fréres ou des sceurs pour combler
sa solitude ? Ou bien cette femme adulte, confrontée a une
solitude différente, plus subtile, plus douloureuse encore ? Ces
questions sans réponse la submergeaient d’une angoisse
diffuse. Elle cligna plusieurs fois des paupiéres pour dissiper
les derniers fragments de son réve, déja évanouis comme un
filet de fumée légere. Son regard dériva vers les rideaux a
travers lesquels la lumiere filtrait timidement, sans qu’elle
parvienne a identifier clairement le lieu ou elle se trouvait.
Tout semblait a la fois familier et étranger, proche et éloigné,
brouillé par la maladie qui rongeait peu a peu ses repéres.

A ses cotés, Max dormait paisiblement. Le rythme régulier
de sa respiration lui apportait une forme de réconfort, une pré-
sence rassurante dans cet univers devenu incompréhensible.
Georgette tenta de s'accrocher aux fragments du réve qui
s’échappaient déja, ne laissant derriére eux qu’une impression
confuse, un vague sentiment qu’elle n’arrivait pas a définir.
Son esprit restait embrumé, alourdi par une nuit pendant
laquelle sa mémoire avait encore jou¢ cruellement avec elle,
mélangeant souvenirs réels et faux-semblants avec une
précision douloureuse. Elle porta une main hésitante a son
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front, essayant de retrouver une clarté perdue, mais tout lui
échappait, filant comme du sable entre ses doigts.

Elle sentit une pression désagréable au niveau de sa
vessie, un signal que son corps avait désormais du mal a
interpréter clairement. Les connexions, autrefois simples et
instinctives, s’étaient progressivement brouillées. Elle eut
I’idée de se lever pour aller aux toilettes, mais avant méme
que cette pensée puisse pleinement se former, il était déja
trop tard. Une sensation de chaleur envahit son lit, révélant
qu’elle venait de perdre le contrdle. Une vague d’embarras la
traversa, mais une part d’elle-méme resta totalement déta-
chée, comme anesthésiée face a ce qui venait d’arriver. A ses
cotés, Max bougea légérement. La sensation d’humidité le
sortit de son sommeil. Il ouvrit les yeux, d’abord surpris, puis
son regard se tourna vers Georgette. En un instant, il comprit.
Sans un mot, il posa sur elle un regard tendre et inquiet a la
fois, conscient que ce n’était qu’un nouveau signe du déclin
inévitable de son épouse.

Max avait décidé de faire chambre a part depuis que la
maladie de Georgette s’était aggravée, rendant les nuits de
plus en plus compliquées pour eux deux. Pourtant, chaque
soir, alors qu’il se couchait seul, 1’idée qu’elle puisse
s’éveiller brusquement, seule et perdue dans 1’obscurité, lui
devenait insupportable. Cette pensée le hantait, lui serrait le
ceeur jusqu’a le priver parfois de sommeil. Il imaginait ses
sursauts, son regard affolé cherchant en vain un repére auquel
s’accrocher, et les heures angoissantes passées a tenter
vainement de remettre de 1’ordre dans ses souvenirs.
Comment pouvait-il la laisser affronter cette solitude, elle qui
avait été son soutien et son bonheur depuis tant d’années ?
Alors, malgré ses résolutions initiales, il revenait chaque nuit
dormir auprés d’elle, prenant doucement sa main dans la
sienne pour lui rappeler qu’elle n’était pas seule.

Depuis le diagnostic de la maladie d’Alzheimer, leur vie
s’était compliquée, une sentence implacable dont ils
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n’avaient pas immédiatement mesuré toutes les consé-
quences. Cette sentence s’était immiscée entre eux sans crier
gare, effacant lentement les repéres solides qui avaient
structuré leur existence. Max avait toujours été un homme
patient, doux, attentif aux besoins des autres, mais face a
cette situation, il se sentait parfois impuissant. Retraité
depuis peu apres une longue carriére professionnelle, il avait
décidé de consacrer tout son temps et son énergie a
Georgette. Méme si une infirmicre passait chaque jour pour
assurer les soins essentiels, cela ne suffisait pas a apaiser son
inquiétude constante. Il restait vigilant, attentif au moindre
changement dans le comportement ou I’état de santé de sa
femme, prét a intervenir a tout instant, de jour comme de nuit.

Cette présence permanente représentait a ses yeux bien
plus qu’une simple obligation conjugale. Elle était le reflet
¢évident de I’amour profond et sincére qu’il lui portait depuis
le jour ou ils s’étaient promis, devant un prétre, de partager
leur vie dans les bons comme dans les mauvais moments.
Désormais, Max honorait cet engagement a travers des gestes
simples mais infiniment significatifs : vérifier plusieurs fois
durant la nuit qu’elle respirait calmement, veiller a ce que son
sommeil soit le plus paisible possible, lui parler avec douceur
lorsqu’elle semblait perdue ou inquiéte, méme si elle ne le
reconnaissait pas toujours. Chaque jour était devenu un défi.
L’aide d’une infirmiére a domicile ne suffisait pas a apaiser
totalement son esprit, méme s’il reconnaissait 1’importance
et le soulagement apportés par ses visites quotidiennes. Il
savait que rien ne remplacerait jamais sa présence rassurante,
ni sa voix familiére pour calmer les crises d’angoisse qui
saisissaient Georgette quand elle se sentait soudainement
perdue dans son propre esprit. Max avait accepté ce role avec
détermination, bien décidé a tenir son serment jusqu’au bout.
Il s’était juré de rester a ses cotés, de lui offrir ce réconfort
simple mais indispensable, et ce jusqu’a son dernier souffle.

Il se releva du lit, sentant encore I'humidité froide sur sa
peau, et observa Georgette. Elle avait le regard vide, les yeux
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embués de larmes, fixant devant elle un point invisible dans
la pénombre de la chambre. Ses épaules étaient affaissées,
comme écrasées par une douleur qu’elle ne pouvait plus
exprimer clairement. Ce matin-1a, la réalité semblait encore
plus difficile a atteindre. Max savait exactement ce qui se
passait dans I’esprit de son épouse, cette bataille silencieuse
qu’elle menait chaque jour contre 1’oubli, cette confusion qui
dévorait lentement ce qu’elle ¢tait. La maladie ne détruisait
pas tout d’un coup, elle grignotait patiemment, morceau par
morceau. D’abord, il y avait eu ces petits oublis qu'ils avaient
d'abord négligés : un prénom échappé, un rendez-vous
manqué, ou une piece familiére qui devenait soudain
étrangére. Mais progressivement, ces oublis devinrent plus
nombreux, plus fréquents, jusqu’a ce qu’ils soient
impossibles a ignorer. Max avait assisté, impuissant, aux
moments douloureux ou elle ne parvenait plus a le
reconnaitre clairement, lorsqu’elle le fixait avec inquiétude,
se demandant peut-&tre pourquoi cet homme lui parlait avec
tant de douceur et d’affection. Mais le pire, le plus cruel,
c’étaient ces rares instants de lucidité, ou Georgette
comprenait brutalement ce qui lui arrivait. Ces moments
éphémeres lui révélaient tout ce qu'elle était en train de
perdre, lui faisant réaliser avec une précision terrible a quel
point ses souvenirs lui échappaient, comme des feuilles
mortes emportées par le vent.

Max ressentait profondément 1I’impuissance de Georgette
face a cette réalité implacable. 11 voyait clairement la terreur
dans ses yeux, la peur de ne plus savoir qui elle était, de ne
plus pouvoir reconnaitre les visages qu’elle aimait autrefois.
La vie s’était compliquée depuis le diagnostic de Georgette,
une sentence qui s’était immiscée entre eux sans prévenir,
détruisant méthodiquement leurs souvenirs communs,
effacant leurs voyages, leurs rires et méme leurs souffrances
partagées. Pourtant, malgré cette douleur omniprésente, Max
restait aupres d’elle, déterminé a préserver ce qu’il restait de
leur relation. Car méme si Georgette oubliait qui il était, lui
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n’oubliait pas qui elle était vraiment. Chaque sourire
retrouvé, chaque étincelle fugitive de reconnaissance dans
son regard étaient devenus pour lui des trésors
irremplagables, auxquels il s’accrochait avec I’énergie du
désespoir, espérant prolonger encore un peu leur histoire
commune.

Il posa délicatement une main sur I’épaule de Georgette,
espérant que ce geste simple puisse traverser le brouillard
épais qui recouvrait son esprit. C’était tout ce qu’il pouvait
encore lui offrir : étre 1a, présent a ses cotés, méme lorsque
ses souvenirs disparaissaient, méme lorsque les mots
devenaient impuissants. Lentement, avec douceur, il I’aida a
se relever, ses mains solides mais délicates sous ses bras
fréles. Georgette vacilla un instant, cherchant désespérément
un point d’appui dans ce monde devenu flou et instable. Son
regard semblait dériver vers un horizon inaccessible, perdu
quelque part entre 1’ici et 1’ailleurs. Avec patience, Max la
guida jusqu’a la salle de bain, accompagnant chacun de ses
mouvements devenus hésitants au fil des mois, a mesure que
sa motricité s’affaiblissait inexorablement. Chaque pas
représentait désormais un défi difficile a relever, une lutte
contre son propre corps. Max restait vigilant a chaque instant,
prét a intervenir, a la soutenir si jamais ses jambes venaient
a flancher. Quant au matelas, il s’en occuperait plus tard, sans
empressement ni reproche. Depuis les incidents précédents,
il avait pris I’habitude d’anticiper ce genre de situations,
recouvrant systématiquement le lit de deux protége-matelas
imperméables. Cette mesure discréte mais essentielle faisait
partie des nombreux gestes préventifs qui lui permettaient de
faciliter leur quotidien, d’alléger un peu leurs nuits
tourmentées et d’offrir a Georgette le plus de confort possible
dans cette épreuve qui s’aggravait jour apres jour.

Georgette avancait lentement, a petits pas prudents, ses
pieds frolant a peine le sol comme si chaque mouvement
exigeait un effort surhumain. Max resserrait doucement sa
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prise autour d’elle, ses bras robustes formant une protection
rassurante face au risque permanent de chute. Ne pas tomber.
Ne jamais la laisser tomber. C’était devenu une sorte de
mantra qu’il répétait intérieurement chaque fois qu’ils
faisaient ce trajet jusqu’a la salle de bain. Lorsqu’ils
arriverent enfin, il I’aida délicatement a s’asseoir sur le siége
de la douche spécialement aménagée, un équipement qu’il
avait fait installer dés que la mobilité de Georgette avait
commencé a diminuer. Délicatement, il retira sa robe de nuit
humide, le tissu glissant le long de sa peau froide. Georgette
se laissait faire sans réaction, ses bras tombant mollement de
chaque co6té, son regard perdu sur un point vague du
carrelage. Elle semblait ailleurs, enfermée dans une pensée
ou peut-étre simplement dans le vide qui habitait désormais
son esprit, un espace inaccessible pour Max malgré tous ses
efforts. Lorsque 1’eau tiéde se mit a couler sur son corps, un
frisson presque imperceptible la traversa. Ses paupicres se
refermérent lentement, comme si I’eau emportait avec elle
une petite part de sa confusion. Pendant ce temps, Max restait
a genoux a ses cOtés, prét a la retenir a la moindre faiblesse,
prét a lui offrir un instant de réconfort et d’humanité dont elle
avait tant besoin.

Parfois, Max se surprenait a penser qu’il serait plus doux
pour elle de partir, de se libérer enfin de cette existence qui
n'avait plus aucun sens. Cette pensée lui venait furtivement a
I’esprit, comme une ombre fugitive qu’il s’empressait
aussitot d’écarter avec honte. Comment pouvait-il seulement
imaginer une telle chose pour celle qui avait partagé sa vie
durant tant d’années ? Il savait pourtant que cette idée n’était
qu’une expression maladroite de son impuissance face a
I’ Alzheimer qui les détruisait tous les deux a petit feu. Cette
maladie ne tuait pas rapidement ; elle consumait lentement,
inexorablement, chaque fragment de leur vie commune,
jusqu’a effacer 1I’€tre aimé, a petit feu. Désormais, Georgette
n’arrivait plus a marcher sans aide, ni méme a porter une
cuillere jusqu’a ses lévres. Il devait la nourrir lui-méme avec
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patience, bouchée apres bouchée, geste apres geste. Parfois,
dans le silence pénible de ces repas devenus si laborieux, une
question terrible venait le hanter : « Et si un jour, je cessais
de la nourrir ? ». Il savait précisément quelle en serait la
conséquence, mais cette pensée lui glagait le sang. Il ne
pouvait se résoudre a envisager ce scénario, méme en pensée,
car il serait alors responsable de I’inimaginable. Il
connaissait trop bien ce que cela entrainerait. A soixante-six
ans, Max ne pouvait envisager de reconstruire sa vie sans
elle. La simple perspective de devoir affronter seul chaque
matin lui paraissait insurmontable. Si Georgette venait a
partir, il était certain qu'il ne tarderait pas a la rejoindre. Elle
était sa raison d’étre, méme affaiblie, méme dans son absence
progressive, et il savait qu’il ne pourrait pas survivre
longtemps sans elle.

Récemment, le médecin traitant de Georgette avait
informé Max qu’un nouveau traitement expérimental contre
la maladie d’Alzheimer était disponible. Développé par
"Memories Tech", une filiale de I’agence "Soul Travel", ce
traitement, encore en phase de test clinique, promettait des
avancées inédites. Fondée sur des recherches poussées en
neurosciences et exploitant des techniques liées a la plasticité
cérébrale, cette technologie, a [’origine congue pour
transférer la conscience humaine dans d’autres corps ou dans
des hotes temporaires, promettait de pouvoir restaurer les
souvenirs des personnes souffrant de maladies dégénératives
comme Georgette. Le médecin avait présenté cette
opportunit¢é comme une chance unique : un traitement
enti¢rement gratuit, puisque "Memories Tech" cherchait
encore des cobayes afin de valider D’efficacit¢é de leur
technologie.

Mais Max avait accueilli cette proposition avec méfiance.
Le simple nom de "Soul Travel" éveillait en Iui un profond
sentiment de malaise, ravivant le souvenir inquiétant de son
ami Tom Brody et de sa famille, disparus mystérieusement
apres leur transfert raté en Thailande. Max n’avait jamais pu
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oublier a quel point ils avaient changé apres leur expérience,
comme si une force étrangere les habitait, les transformant en
individus froids et méconnaissables. Malgré les promesses
du médecin, Max ressentait un malaise grandissant. Il
regardait Georgette, son regard vide fixé sur un point
invisible devant elle, et ne pouvait s’empécher de penser aux
risques d’un tel choix. La maladie avait déja volé une partie
précieuse de leur vie, mais risquerait-il de perdre davantage
en acceptant cette expérience incertaine ? Le dilemme était
insoutenable : laisser Alzheimer poursuivre lentement et
impitoyablement sa destruction, ou risquer de perdre
définitivement celle qu’il aimait en la confiant a cette
technologie aux effets incertains. Chaque fois que Max
tentait de trouver une réponse, son esprit se paralysait devant
I'ampleur du choix a faire.

En repensant a Tom, Max sentit son cceur se serrer
douloureusement. Qu’était-il réellement arrivé a son ami ?
Tout ce qu’il savait, c’était que Tom, Gwen et leurs enfants
avaient accepté l'offre généreuse de "Soul Travel" : un
transfert expérimental gratuit, en remerciement pour le
travail qu'il avait effectué. Tom ne travaillait pas directement
pour "Soul Travel", mais pour le bureau d’architecture "Casa
Vostra", une société réputée dont Soul Travel était un
important client. C’¢était d'ailleurs Tom lui-méme qui avait
¢laboré les plans du batiment principal de I’agence. Ce
cadeau, présenté initialement comme une récompense
exceptionnelle, avait pourtant rapidement viré au cauchemar.
Selon les maigres informations que Max avait pu obtenir,
Tom et sa famille s’étaient rendus au centre de transfert, mais
étaient revenus des le lendemain en affirmant ne pas avoir
osé franchir le pas, en raison des craintes soudaines expri-
mées par Gwen. Pourtant, quelque chose clochait. Leur
comportement avait radicalement changé, comme si une
autre personnalité s’était substituée a chacun d’eux. Max
avait immédiatement remarqué leur froideur inhabituelle,
leur fagon distante et presque méfiante d'agir. Le choc avait
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été encore plus brutal quand il avait appris que leur chien
Dreyfus, fidéle compagnon depuis toujours, avait été conduit
au chenil pour étre euthanasié, prétendument parce qu’il
s’était montré agressif envers les enfants. Une décision aber-
rante, totalement impensable venant de cette famille, au point
de ressembler a une trahison insupportable. Martin et Rose,
leurs voisins, avaient eux aussi relevé ces transformations
troublantes. Martin avait confié a Max ses doutes profonds :
pour lui, les Brody qui étaient revenus n’étaient plus réelle-
ment ceux qu'ils connaissaient. Puis il y avait eu I’explosion
tragique de leur maison, officiellement attribuée a une fuite
de gaz, une catastrophe qui avait colité la vie a Martin et
Rose. A ce moment précis, Max avait acquis la conviction
profonde qu’un secret bien plus sombre se cachait derriere
ces événements dramatiques.

Les souvenirs continuaient a hanter Max, nourrissant une
méfiance profonde envers tout ce qui touchait a "Soul
Travel". Chaque fois qu'il regardait Georgette décliner un
peu plus, l'option proposée par "Memories Tech" semblait
devenir de plus en plus tentante, presque inévitable. Pourtant,
I'idée méme de confier sa femme a cette entreprise
déclenchait en lui une angoisse presque physique. Aprés ce
qu'il supposait étre arrivé a Tom et a sa famille, comment
pourrait-il leur accorder sa confiance ? Max inspira
profondément pour calmer le trouble qui I’envahissait. Cette
maladie le mettait chaque jour un peu plus au pied du mur,
mais confier Georgette a ceux qui avaient probablement
détruit la vie des Brody relevait d'un choix impossible.
Pouvait-il risquer de perdre ce qui restait de son épouse en
échange d'une promesse incertaine ? Etait-il prét a parier sur
une technologie dont il connaissait les ravages ? Cette
question tournait en boucle dans son esprit, sans lui offrir de
répit. La peur le dévorait a 1’idée de perdre définitivement
Georgette comme il avait perdu Tom et sa famille. Pourtant,
la situation était désespérée, et chaque jour qui passait rendait
I’idée du traitement expérimental plus difficile a ignorer.
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Depuis qu’il avait pris sa retraite, quelques mois aupara-
vant, Max s’octroyait souvent de longues promenades dans
les quartiers qu’il avait autrefois arpentés quotidiennement.
Ces balades étaient pour lui des moments précieux ou il
tentait d’oublier temporairement la maladie de Georgette et
I’atmosphére oppressante de leur maison. En parcourant ces
rues familicres, il réalisait & quel point son métier de facteur
lui manquait : I’échange quotidien avec les habitants, les
petits dialogues chaleureux, les sourires reconnaissants a son
passage. Il avait été bien plus qu’un simple porteur de cour-
rier ; il était devenu au fil des ans un confident, une présence
rassurante a qui les gens aimaient se confier sur les choses
banales ou importantes de leur quotidien. Aujourd’hui,
lorsqu’il déambulait dans ces rues familieres, les habitants le
saluaient toujours avec affection, évoquant parfois avec
nostalgie ces conversations d’autrefois.

Son trajet le ramenait inévitablement devant [’ancienne
maison des Brody, qui restait obstinément vide malgré
I’apparente tranquillit¢é de 1’endroit. A premiére vue, la
maison semblait toujours accueillante, mais en y regardant
de plus pres, on pouvait percevoir les signes discrets de
I’abandon. Les rideaux restaient ouverts en permanence, la
peinture s’écaillait doucement sur la facade, et les mauvaises
herbes avaient commencé a envahir les allées autrefois
impeccables. Personne n’y habitait depuis longtemps, et
pourtant I’endroit gardait une apparence presque trompeuse,
comme si les Brody pouvaient encore surgir d’un instant a
I’autre pour reprendre leur vie d’avant. Mais Max savait
parfaitement qu’il n’en serait rien. Quelque chose de sinistre
s’était produit ici, il en était intimement convaincu. Il avait
compris que Tom, Gwen et leurs enfants avaient été
remplacés, que leurs corps étaient désormais occupés par
d’autres étres, aussi mystérieux qu’inquiétants. Pourtant,
cette vérité impossible & confirmer, il ne pouvait la partager
avec personne, car elle aurait semblé absurde a tout esprit
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rationnel. Malgré cela, Max ne pouvait pas s’empécher de
croire qu'une menace cachée rodait derriere cette apparente
normalité, préte a surgir a tout moment.

Juste a coté, le terrain ou se dressait autrefois la maison
de Martin et Rose n’était désormais plus qu’une parcelle
vide, abandonnée depuis 1’explosion tragique qui avait offi-
ciellement été attribuée a une fuite de gaz. Malgré les efforts
des agences immobiliéres pour vanter le charme et le calme
de ce quartier autrefois si apprécié, elles ne parvenaient a
séduire aucun acheteur potentiel. Personne ne voulait
s’installer dans ces lieux marqués par des drames, ou les
mystéres semblaient s'accumuler sans qu’aucune réponse
claire ne soit jamais apportée. En contemplant ces maisons
désertées, ces ruines immobiles ou résonnaient encore les
souvenirs de vies brisées, Max ressentait une profonde
tristesse, accompagnée d’une étrange inquiétude. Au fond de
lui, Max était convaincu que quelque chose d’obscur s’était
produit ici, quelque chose d'inavouable, mais il restait
incapable de formuler clairement ce qu’il redoutait
exactement.

Ses longues promenades étaient aussi 1’occasion de sortir
Dreyfus, le chien qu’il avait sauvé d’une mort injuste et
cruelle. Leur lien remontait a un accident marquant : un jour,
durant sa tournée habituelle, Max avait vu le chien se
précipiter soudainement vers lui avec une excitation
incontrdlable, sans remarquer la voiture qui approchait
rapidement. Percuté de plein fouet, Dreyfus s’était effondré
sur la chaussée sous les yeux horrifiés de Max, qui,
bouleversé et rongé par la culpabilité, avait immédiatement
appelé les secours et alerté¢ la famille Brody afin qu’ils
viennent en aide a leur compagnon grievement blessé.
Depuis ce moment tragique, une affection indéfectible s’était
installée entre eux. Plus tard, lorsque celui qu’il soupgonnait
étre une entité étrangere — se faisant passer pour Tom — avait
prétendu que Dreyfus était soudainement devenu agressif
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envers ses enfants et décidé de le faire euthanasier, Max
n’avait pas hésité une seule seconde. Il avait noté¢ rapidement
le nom inscrit sur la camionnette de la fourriére et contacté
aussitot le centre vétérinaire afin de plaider la cause du chien.
Grace a ses arguments et a ses relations personnelles, il avait
réussi a convaincre le personnel que Dreyfus n’était en rien
dangereux, qu’il s’agissait d’une terrible méprise. Le chien
avait malgré tout passé une semaine en cage, attendant
tristement son sort. Lorsque Max avait enfin pu se rendre au
refuge, Dreyfus avait immédiatement bondi vers lui, la queue
battant furieusement l’air, le visage rayonnant d’une joie
reconnaissante. Depuis ce jour, Dreyfus ne quittait plus Max
d’une semelle. Il marchait calmement a ses cotés, attentif et
discret, comme s’il comprenait instinctivement 1’ importance
fragile du lien qui les unissait désormais. Leurs promenades
se déroulaient paisiblement, rythmées par le bruit régulier
des pas de Max et la respiration paisible du chien, une routine
rassurante ou chacun prenait soin de I’autre a sa manicre.

2

Arraché a ses pensées, Max revint a 1’instant présent. Il
coupa doucement [’arrivée d’eau, prit une serviette
moelleuse et sécha délicatement Georgette, en veillant a ne
pas lui faire mal. Ensuite, il 1’habilla d’une large robe
confortable, choisie spécialement pour lui éviter tout
inconfort. En un an, elle avait considérablement maigri, son
corps autrefois robuste était devenu fréle, presque fragile
sous ses doigts. Cette transformation brutale le peinait
profondément, lui rappelant chaque jour un peu plus les
ravages de la maladie. Max aussi avait maigri, rongé par le
stress et le poids de ce qu’il vivait au quotidien. La nuit avait
été courte, et Max savait déja qu’il ne parviendrait pas a
retrouver le sommeil apreés ce réveil troublé. Il regarda
I’heure : a peine six heures. Il lui faudrait attendre jusqu’a
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huit heures, moment ou I’infirmiére viendrait prendre le
relais pour la journée, accompagnant Georgette dans ses
exercices quotidiens qu’il ne maitrisait pas suffisamment
pour les faire lui-méme. Ce moment quotidien avec
I’infirmiére était essentiel, car il soulageait Max d'une partie
du poids écrasant qui pesait sur ses épaules. En attendant son
arrivée, il installa Georgette dehors sur la terrasse aménagée
avec soin pour elle, afin qu’elle puisse profiter du calme
matinal, respirer I’air doux de 1’été et sentir la caresse légere
du vent sur son visage. Il s’assit prés d’elle, partageant en
silence cet instant de calme précieux tandis que le monde
s’¢éveillait doucement autour d’eux. Dreyfus s'approcha
d’eux, la queue battant joyeusement, venant se coucher aux
pieds de Georgette avec douceur, comme s’il comprenait
instinctivement sa fragilité. Max observait ce tableau avec
tendresse, mais il ressentait en méme temps un pincement
douloureux en repensant a I’ancienne vie de ce chien fidéle,
a ces maitres qu'il avait perdus tragiquement. Cette pensée
réveillait en lui une tristesse profonde, serrant sa gorge,
humidifiant ses yeux malgré tous ses efforts pour la refouler.

Max observait Georgette, perdue dans son regard vide, et
il se demanda si quelque chose existait encore derriére ses
yeux absents. Quelles pensées pouvaient bien traverser son
esprit désormais rongé¢ par cette maladie implacable ? Il
s’était pourtant abondamment renseigné sur 1’Alzheimer,
lisant chaque article scientifique, chaque brochure médicale
disponible, espérant mieux comprendre ce fléau qui effagait
peu a peu celle qu’il aimait. I connaissait désormais par coeur
les symptomes : d’abord les oublis anodins, puis I’effacement
progressif des souvenirs récents, bientot suivi par celui des
souvenirs plus anciens, jusqu’a ce que tout soit englouti dans
I’oubli. 11 savait que la maladie s’attaquait ensuite a
I’autonomie quotidienne : marcher, saisir une cuillére, méme
parler clairement devenaient des défis presque impossibles.
La parole perdait progressivement son sens, les phrases se
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désarticulaient, noyées dans un brouillard mental toujours
plus dense. Enfin arrivait 1’angoisse, la terreur de ne plus
savoir ou I’on était, qui étaient ces personnes autour de soi,
jusqu’a ne plus reconnaitre son propre reflet.

Max savait tout cela, et pourtant, chaque fois, la réalité le
frappait de plein fouet avec une violence nouvelle. II révait
encore d’instants miraculeux ou Georgette retrouverait
briévement quelques fragments de souvenirs, ou ils
pourraient revivre ensemble un passé heureux devenu
inaccessible. Il désirait, au fond de lui, pouvoir créer de
nouveaux souvenirs, saisir quelques instants précieux de
bonheur, aussi brefs soient-ils, malgré 1’ombre que la
maladie étendait sur leur quotidien. Ce matin-la, alors qu’il
contemplait Georgette immobile dans la lumiére du jardin, il
sentit une résolution profonde s’imposer a lui. Peut-étre
devait-il accepter 1’offre de « Memories Tech », malgré tous
ses doutes ? L’idée restait inquiétante, mais chaque jour ou il
voyait Georgette sombrer davantage le poussait a envisager
cette option avec un sentiment d’urgence grandissant.

A huit heures précises, il se leva lentement de sa chaise,
jetant un dernier regard a Georgette, puis se dirigea vers le
téléphone d’un pas déterminé. Par chance, lorsqu’il composa
le numéro de la clinique, la secrétaire lui annonga qu’un
rendez-vous venait tout juste de se libérer suite a une
annulation, dans trois jours a peine. Il accepta
immédiatement, partagé entre le soulagement d’avoir pris
une décision concréte et l’anxiété grandissante face a
I’inconnu qui les attendait.

Le jour du rendez-vous, Max devait préparer une valise
pour Georgette. Méme s’il s’agissait seulement d’un court
séjour, ce geste lui serrait le cceur. Il choisit ses vétements
avec un soin particulier, prenant des tenues qu’elle avait
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autrefois aimées, espérant secrétement qu’elles pourraient
réveiller en elle des souvenirs heureux. Il sélectionna des
robes aux couleurs vives qu’elle aimait porter autrefois, une
écharpe en soie légere et parfumée qu’elle appréciait
particuli¢rement, ainsi qu’une paire de chaussures confor-
tables et pratiques. Il ajouta également une élégante robe de
chambre en satin, au cas ou elle retrouverait une étincelle de
lucidité, un instant précieux ou elle pourrait ressentir a
nouveau le plaisir de porter quelque chose de beau. 1l savait
pourtant que ces espoirs étaient minces, mais il voulait y
croire malgré tout.

11 prit ensuite une vieille photo d’eux deux, datant du jour
de leur mariage, et la glissa soigneusement dans la valise. Sur
ce cliché en noir et blanc un peu jauni par le temps,
Georgette, radieuse dans sa robe blanche ornée de délicates
broderies, souriait timidement a c6té de lui. Lui, a ses cotés,
arborait un air sérieux et solennel dans son costume sombre,
mais ses yeux brillaient d’une fierté évidente, comblé d'avoir
épousé la femme de sa vie. Il espérait que cette image
pourrait déclencher chez elle une émotion positive, une
connexion avec leur passé commun, méme éphémere.

La valise enfin refermée, Max la souleva, ressentant
immédiatement un poids symbolique bien plus lourd que
celui des simples affaires qu’elle contenait. Avant de quitter
la piece, il saisit une autre photo encadrée sur la commode,
prise lors d’un voyage qu’ils avaient fait il y a des années.
Un instant heureux, figé a jamais, qui pouvait peut-étre,
espérait-il, faire surgir une petite lueur dans les yeux éteints
de Georgette. Il la plaga soigneusement a coté des vétements,
puis referma la valise d’un geste lent, comme pour enfermer
avec elle toutes ses peurs et ses espoir les plus fragiles.

La voiture démarra. Georgette, assise a coté de lui, fixait
devant elle d’un regard absent, sans paraitre réellement
comprendre ou ils se rendaient. Un silence génant s’était
installé dans I’habitacle, rempli de tous ces mots qu’ils ne
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pouvaient plus échanger. Max gardait les yeux rivés sur la
route, ses mains crispées fermement sur le volant, ressentant
une montée d'adrénaline et d'anxiété a chaque tournant,
chaque intersection. Lorsqu’ils arrivérent enfin a destination,
Max resta quelques secondes immobile devant le batiment.
La clinique, avec ses grandes fagades vitrées et son architec-
ture moderne aux lignes épurées, ressemblait davantage a un
centre commercial ou a un immeuble de bureaux dernier cri
qu’a un véritable établissement médical. Rien ici n’évoquait
I'image traditionnelle, rassurante, d'un hopital classique. Les
portes automatiques coulissérent lentement, laissant appa-
raitre un vaste hall éclairé de lumiéres blanches, immaculé et
froid. Une odeur caractéristique de désinfectant flottait dans
’air, légérement adoucie par I’aréme de café qui provenait
d’un distributeur installé dans un recoin. Max inspira longue-
ment avant d’avancer, cherchant a se préparer a ce qui les
attendait a I’intérieur. Puis il serra la main de Georgette et
franchit le seuil.

A leur entrée, une hotesse souriante les accueillit avec un
professionnalisme rassurant.

— Monsieur et Madame Leonard, je présume ? demanda-
t-elle en tendant poliment les mains devant elle.

— Oui, c’est bien cela, confirma Max, serrant un peu plus
la main de son épouse.

— Parfait. Installez-vous un instant, je vais prévenir le
docteur Brancart de votre arrivée. Je vais également
demander une chaise roulante pour Madame, elle y sera plus
a son aise.

Max hocha la téte en signe de remerciement, tandis que
I’hotesse faisait un signe a son collégue. Celui-ci revint
aussitot avec une chaise roulante confortable. Max se pencha
vers Georgette :

— Viens, ma chérie, on va te mettre sur cette chaise. Ce
sera mieux pour toi.

Elle se laissa guider sans réaction apparente, son corps
docile comme une poupée fragile entre les mains de Max, qui
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la fit s’asseoir délicatement. Il prit soin de resserrer un plaid
autour de ses genoux pour la protéger de la fraicheur
ambiante.

L’hoétesse reprit alors avec une douceur presque mater-
nelle :

— Vous savez, Monsieur Leonard, nous attendions votre
venue. Tout le personnel est informé de votre situation et fera
son maximum pour que tout se passe dans les meilleures
conditions.

Max tenta de sourire, mais son inquiétude était évidente.
D’une voix mal assurée, il demanda :

— Le traitement... vous pensez vraiment qu’il peut
fonctionner ?

— Je comprends votre appréhension, rassura-t-elle
aussitdt. Le Dr Brancart prendra tout le temps nécessaire
pour répondre a vos interrogations. Vous étes entre de bonnes
mains, soyez-en certain.

Max hocha de nouveau la téte, sans parvenir a se sentir
pleinement rassuré. Il se pencha vers Georgette, cherchant
son regard absent.

— Ne t’inquiéte pas, ma chérie, murmura-t-il a son
oreille. Je suis 1a. Tout ira bien.

Georgette resta immobile, les yeux toujours fixés sur un
point invisible au loin. Max serra alors un peu plus fort les
poignées de la chaise roulante, conscient qu’il venait de
franchir une étape cruciale sans possibilité de retour en
arriere.

Max inspira profondément avant de pousser la chaise
roulante de Georgette a la suite de 1’hotesse, traversant
lentement le vaste hall baigné de lumiére. Le bruit de leurs
pas résonnait sur le carrelage, accompagné du roulement des
roues de la chaise. A mesure qu'ils approchaient de la porte
indiquant « Consultation », Max sentait son cceur battre de
plus en plus fort, tiraillé entre anxiété et espoir. L’hotesse
leur demanda poliment de patienter un court instant dans la
salle d’attente, avant d’entrer elle-méme dans le bureau du
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médecin et de refermer la porte derriere elle. Quelques
minutes plus tard, elle ressortit et leur fit signe d’entrer.

Le docteur Brancart les accueillit avec une courtoisie
sincére. Grand, la cinquantaine, il arborait un visage sérieux
adouci par une bienveillance naturelle rassurante. Son
bureau, spacieux et ultramoderne, était équipé d’appareils
médicaux sophistiqués et d’écrans aux reflets lumineux,
donnant a la piéce une atmosphere presque futuriste. Max
ressentit immédiatement un sentiment étrange en contem-
plant cet environnement. Comment étaient-ils arrivés ici ?
Lui, simple facteur retraité, et Georgette, qui avait passé toute
sa vie active a nettoyer des cuves remplies de produits
toxiques dans une usine de colle, un métier pénible qui avait
fini par lui voler peu a peu sa santé. Aujourd'hui, ils se
retrouvaient dans cet endroit luxueux, semblant réservé a une
clientéle fortunée ou influente. Max était conscient que leur
présence était uniquement due a la recherche de cobayes pour
tester des traitements expérimentaux. Des traitements qui,
une fois approuvés, deviendraient probablement inacces-
sibles a des gens comme eux.

Prenant une nouvelle inspiration pour se donner du
courage, il fit avancer Georgette a 1’intérieur du bureau. Le
docteur Brancart leur indiqua d’un geste les siéges placés
devant son grand bureau en verre transparent. L.’hotesse sortit
discrétement, leur adressant un dernier sourire poli avant de
refermer doucement la porte derriére elle. Le médecin
s’installa alors en face d’eux, les observant attentivement.
Max sentit soudain le poids énorme du moment lui
comprimer les épaules. Il avait I’impression que tout reposait
désormais surs cette rencontre, que le destin incertain et
fragile de Georgette dépendait entierement des minutes qui
allaient suivre.

Le docteur Brancart fixa Georgette un moment, puis
tourna vers Max un regard calme et sérieux.

— Monsieur Leonard, je tiens tout d’abord a vous
remercier sincérement de la confiance que vous accordez a
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notre clinique ainsi qu’a notre technologie. Je comprends
parfaitement a quel point cette décision doit étre difficile
pour vous.

Max acquies¢a d’un hochement de téte, la gorge nouée par
I’angoisse.

— Je vais vous expliquer précisément comment va se
dérouler la procédure. Mais avant cela, il est essentiel que
vous compreniez clairement les origines de nos recherches,
ce que nous allons entreprendre concrétement avec votre
épouse, ainsi que les possibilités réelles d’amélioration et les
risques potentiels.

Il fit une courte pause, cherchant les mots justes pour
apaiser les inquiétudes manifestes de Max, puis reprit :

— Nos travaux s’appuient sur les découvertes pionnicres
du Dr Ramsey Campbel, un scientifique brillant, précurseur
dans le domaine du transfert de conscience. Méme si son
invention a malheureusement été détournée a des fins
commerciales par 1’agence Soul Travel, Memories Tech a
fait le choix éthique d’appliquer cette technologie
exclusivement a la médecine. Notre approche associe de
maniére innovante neurosciences, ingénierie biologique, et
stimulation cérébrale par impulsions électromagnétiques.

Max fronga légérement les sourcils, faisant clairement
I'effort de suivre :

— Je dois admettre que tous ces termes médicaux me
dépassent un peu, docteur, reconnut-il timidement. C’est
vraiment trés impressionnant, mais parfois, je me sens un peu
perdu face a ces nouvelles technologies...

— Je comprends parfaitement, répondit le docteur avec
bienveillance. Pour simplifier les choses, notre méthode
permet de réparer et de régénérer les connexions neuronales
endommagées par des maladies comme I'Alzheimer. Pour
cela, nous avons développé une procédure ou la conscience
du patient est temporairement dissociée de son corps
physique afin d’étre placée dans un environnement virtuel
spécialement contr6lé. Ce cadre virtuel nous permet
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d’intervenir directement sur les tissus neuronaux, sans subir
les interférences biologiques classiques. Une fois cette phase
de réparation effectuée, le neurone principal, remis en état,
émet alors un signal réparateur vers les neurones
périphériques, appelés familiérement « neurones zombies ».
Ces derniers, stimulés par ce signal, entament leur auto-
réparation, permettant ainsi de restaurer progressivement
I’architecture cérébrale originelle. Enfin, la conscience du
patient est réintégrée dans son corps, concluant ainsi une
procédure que nous pourrions considérer comme une
chirurgie cognitive cérébrale non invasive.

Max déglutit difficilement, ses mains crispées sur les
poignées de sa chaise, essayant tant bien que mal de saisir les
explications techniques du médecin, sans pourtant parvenir
totalement a dissiper son trouble.

— Est-ce que ¢a peut vraiment marcher ? murmura Max
d’une voix hésitante.

Le docteur Brancart acquies¢a gravement.

— Les premiers résultats obtenus avec notre protocole
expérimental sont extrémement encourageants. Chez certains
patients, nous avons pu observer un retour significatif de
souvenirs précédemment perdus, ainsi qu'une amélioration
notable des fonctions motrices. Plus remarquable encore,
pour des cas séveres comme celui de votre €pouse, nous
avons constaté de réelles avancées dans les capacités de
communication et de parole. Cependant, il est important de
rester prudent, car la procédure comporte certains risques. La
dissociation temporaire de la conscience du corps peut
provoquer des épisodes prononcés de désorientation, et le
processus de réintégration de la conscience peut parfois
présenter des difficultés inattendues. Mais compte tenu de
1’état trés avancé de la maladie de votre épouse, les bénéfices
potentiels de cette méthode semblent largement dépasser les
risques limités qu’elle implique.

Max inspira profondément.

— Je comprends. J’imagine qu’il n’y a aucune garantie...
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— Malheureusement non. Mais une chose est certaine :
sans cette intervention, la maladie continuera a progresser
inexorablement.

Le médecin reprit d’une voix plus douce :

— Je sais combien cela demande du courage, mais soyez
assuré que nous ferons tout notre possible pour offrir a votre
épouse les meilleures chances d'amélioration.

Max baissa les yeux vers Georgette. Elle fixait toujours
un point invisible, sans aucune expression déchiffrable sur
son visage.

— Trés bien, souffla-t-il finalement. Je ne peux pas ne pas
essayer...

Le docteur Brancart esquissa un sourire compatissant :

— Vous venez de prendre une décision trés courageuse,
Monsieur Leonard. Nous allons nous occuper d’elle avec le
plus grand soin.

Max se redressa légérement, sentant a la fois I’immense
poids de cette décision et, pourtant, une infime étincelle
d’espoir. Il prit une nouvelle inspiration, puis demanda avec
prudence :

— Quelle est précisément la procédure a suivre maint-
enant ?

Le docteur se redressa 1égérement et répondit :

— Dés aujourd’hui, nous commencerons par une série de
tests préliminaires approfondis pour évaluer précisément
I’état de votre épouse. Cela inclura des examens neurolo-
giques poussés, des imageries cérébrales avancées, ainsi que
quelques exercices cognitifs simples. Les résultats nous
permettront ensuite d'adapter précisément le traitement a ses
besoins spécifiques.

Il fit une pause, cherchant a s’assurer que Max avait bien
compris chaque mot.

— Ensuite, dans trois jours, nous procéderons a 1’étape
principale : le transfert temporaire de sa conscience vers
notre environnement virtuel sécurisé. Cette phase est
cruciale, car elle nous permettra d’intervenir directement sur
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ses connexions neuronales altérées. La procédure compléte
durera environ six heures. Pendant ce temps, nous resterons
en contact constant avec elle et surveillerons en permanence
son activité cérébrale.

Max serra un peu plus les poignées de la chaise roulante.

— Et apres ? demanda-t-il d’une voix tendue.

— Apres ce transfert, nous effectuerons une réintégration
progressive de sa conscience dans son corps. Les premiéres
heures seront déterminantes pour évaluer précisément son
niveau de récupération. Il est probable qu’elle soit d’abord
désorientée ou tres fatiguée. Cependant, si tout se passe bien,
vous devriez pouvoir observer des signes d’amélioration dés
les jours suivants.

Max hocha lentement la téte, ses pensées tiraillées entre
I’espoir suscité par ce traitement et I’inquiétude quant aux
risques encourus.

— Je suis prét, murmura-t-il finalement. Nous sommes
préts.

Le docteur Brancart lui adressa un sourire rassurant.

— Vous avez pris la bonne décision, Monsieur Leonard.
Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour vous rendre
celle que vous aimez.

Max inspira profondément, essayant de rassembler son
courage, mais le docteur prit soudain un air plus sérieux :

— Avant que nous puissions commencer, il y a une for-
malité incontournable : vous devrez signer un contrat de
décharge. C’est une procédure standard, mais essentielle
pour que la société puisse se protéger en cas de complications
imprévues.

Max fronga légérement les sourcils, son regard bri¢ve-
ment marqué par I’incertitude.

— Une décharge ?

— Nous travaillons avec une technologie encore expéri-
mentale, expliqua calmement le docteur. Méme si nos
recherches sont trés solides et que les risques restent
minimes, une part d’incertitude existe toujours. La décharge
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précise simplement que vous avez été clairement informé des
risques potentiels et que vous consentez a ce traitement en
toute connaissance de cause. C’est une garantie légale pour
nous, et cela vous assure également une totale transparence.

Max poussa un profond soupir, ressentant de maniére
tangible I’immense poids de sa décision.

— Et si jamais je refuse de signer ?

— Sans votre signature, malheureusement, nous ne pour-
rons pas procéder au traitement, répondit le docteur. C’est
une étape obligatoire, sans laquelle nous ne pouvons pas
prendre le moindre risque.

Le silence s’étira pendant quelques secondes. Max
regarda Georgette, perdue dans son propre monde, avant de
relever les yeux vers le médecin.

— Treés bien, apportez-moi ce contrat, dit-il finalement. Je
souhaite le lire attentivement avant de prendre une décision
définitive.

Le docteur acquiesca respectueusement.

— Prenez tout le temps nécessaire, Monsieur Leonard. Si
vous avez la moindre question, je suis la pour y répondre.
Sachez toutefois qu'une fois le contrat signé, votre épouse
devra rester sous surveillance constante a la clinique durant
toute la durée du protocole. Elle ne pourra plus rentrer chez
vous avant que le traitement soit entiérement terming.

Max serra encore plus fort les poignées de la chaise
roulante, conscient que sa vie était sur le point de basculer
définitivement. Max savait qu’il venait de franchir un point
de non-retour. Il fixa un moment les papiers devant lui,
conscient de I’importance capitale de sa décision. Pourtant,
incapable d’affronter davantage les détails et les doutes, il
attrapa le stylo et signa les documents sans méme prendre la
peine de les lire.

Le docteur Brancart lui tendit ensuite une brochure
épaisse, remplie d’explications techniques détaillées sur la
procédure, le transfert de conscience, et les mécanismes
complexes du traitement expérimental. Max la prit machina-
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lement, conscient pourtant qu’il ne la lirait probablement
jamais. Les mots techniques, les explications scientifiques ne
lui parlaient plus. A ce stade, il ne lui restait qu’un infime
espoir de revoir un jour une lueur de reconnaissance dans les
yeux de Georgette.

— Trés bien, dit le docteur d’une voix rassurante. Des
infirmiers vont maintenant accompagner votre épouse afin
qu’elle puisse s’installer confortablement dans sa chambre.
Nous pourrons alors procéder aux premiers examens
préparatoires avant le traitement.

Quelques instants plus tard, deux infirmiers arrivérent et
se placérent de chaque co6té de la chaise roulante. Avec des
gestes délicats et précis, ils commencérent a guider lentement
Georgette vers les couloirs blancs et sans fin de
I’établissement. Max suivait juste derriere, avec une
sensation étrange qui montait en lui & mesure qu’ils
approchaient de ’ascenseur. Lorsque les portes coulissérent
silencieusement devant eux, révélant une cabine spacieuse et
lumineuse, Max leva les yeux vers le tableau lumineux
indiquant le numéro de I’étage : le treizieme étage. Un frisson
inconfortable remonta brusquement le long de son dos, et il
se surprit a déglutir avec difficulté. Pourquoi avaient-ils
placé le laboratoire expérimental précisément a cet étage ?
Tout le monde connaissait les superstitions liées au nombre
treize. Etaient-ils totalement indifférents & ces croyances ou
avaient-ils sciemment choisi ce chiffre maudit pour une
raison mystérieuse ?

Les portes se refermeérent. Max resta silencieux, écoutant
le 1éger bourdonnement de 1’ascenseur qui commengait son
ascension. A coté de lui, Georgette fixait toujours un point
invisible devant elle, absente du monde réel. Max sentit sa
gorge se serrer. Ce qu’ils allaient vivre a présent était
totalement inconnu et incertain. Tout ce qu’il pouvait faire,
c’était espérer.

La chambre était spacieuse, froide, baignée d’une lumiére
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intense et crue qui accentuait 1’aspect austére de 1’endroit.
Chaque ¢lément semblait impeccablement aseptisé, avec une
propreté presque dérangeante tant elle paraissait artificielle,
censée rassurer les patients tout en accentuant malgré tout
I’impression d’étrangeté du lieu. Max observa I’espace qui
I’entourait, éprouvant un sentiment étrange de malaise,
difficile a dissiper.

Les infirmiers se tournérent alors vers lui avec
bienveillance, leur attitude respectueuse et professionnelle

— Monsieur Leonard, souhaitez-vous que nous 1’aidions
a enfiler sa tenue d’hopital ?

Max secoua lentement la téte, répondant dans un murmure
a peine audible :

— Non... Je préfére m’en occuper moi-méme, si cela ne
vous dérange pas.

Les infirmiers échangérent un regard compréhensif avant
de quitter la picce, refermant la porte derriére eux pour
préserver leur intimité.

Resté seul avec Georgette, Max s’approcha et prit
délicatement sa main, cherchant un quelconque signe de
reconnaissance dans ses yeux absents. Il s’agenouilla devant
elle avec une infinie tendresse, placant ainsi leurs visages au
méme niveau. Pendant un instant, il I’observa intensément,
plongeant dans ces yeux qui ne semblaient plus le voir. Une
douleur lui étreignit la poitrine, et son esprit s’emplit de
doutes : Que suis-je en train de te faire, mon amour ? Est-ce
vraiment le bon choix ?

Cette pensée tournait sans cesse en lui, une question
douloureuse, impossible a résoudre. Soudain, comme si elle
percevait malgré tout 1’inquiétude qui I’habitait, une 1égére
expression traversa fugacement le visage de Georgette. Une
ombre éphémere de tristesse apparut dans ses yeux
auparavant vides, une émotion passageére mais si intense
qu'elle traversa Max comme une lame aiguisée. Il sentit sa
gorge se serrer davantage lorsqu’une larme solitaire glissa
doucement le long de sa joue, accentuant encore davantage
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la fragilité poignante du moment. Max sentit alors son cceur
se fissurer un peu plus, profondément meurtri par cette
souffrance qu’il ne pouvait ni effacer ni comprendre
totalement. Il prit une respiration tremblante, effacant
doucement cette larme du bout des doigts, tentant
désespérément de retenir les siennes.

Les mains tremblantes, Max commenca a déshabiller
Georgette, prenant soin de chacun de ses gestes, comme s'il
manipulait une fragile poupée de porcelaine. La robe glissa
lentement de ses épaules fréles, découvrant peu a peu un
corps ravagé, que la maladie avait réduit presque a néant. Sa
peau semblait suspendue mollement sur ses os proéminents.
Elle, autrefois pleine de vitalité, aux formes généreuses et
épanouies, n'était plus désormais qu'une silhouette fréle et
décharnée. Chaque cdte, chaque articulation, chaque os
apparaissait douloureusement sous sa peau flétrie et pale.
Cette maladie impitoyable était en train de la ronger
lentement, méthodiquement, morceau aprés morceau,
effagant la femme qu'elle avait été.

Les yeux embués de larmes, Max saisit la blouse d’hopital
et l'enfila avec délicatesse a Georgette. Une fois qu’elle fut
habillée, il 1'aida a se redresser, ses bras entourant avec
précaution son corps fragile afin d’éviter qu’elle ne vacille
ou ne tombe. Avec d’infinies précautions, il 1’allongea au
centre du grand lit médicalisé, comme on déposerait un petit
oiseau blessé dans un nid beaucoup trop grand pour lui. Il
remonta le drap sur elle, couvrant soigneusement ses épaules
désormais si fines et fragiles.

Alors qu'il s'apprétait a se relever, une sensation
inattendue le figea brusquement sur place. La main de
Georgette, froide et osseuse, venait tout juste de saisir son
poignet. Elle le tenait avec une fermeté inattendue, un geste
qu'elle n'avait plus accompli depuis de longs mois. Un frisson
profond parcourut instantanément Max. Ce contact si simple
semblait chargé d’une détresse intense, comme une tentative
désespérée de s’accrocher a lui, a leur réalité partagée qui
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s’échappait irrémédiablement. Le cceur battant, il leva les
yeux vers son épouse. Une autre larme coulait le long de sa
joue creusée, mais son regard demeurait fixé vers le plafond,
vide et lointain, comme si l'effort considérable exigé par ce
geste avait déja épuisé le peu de force mentale dont elle
disposait encore. Max sentit son ame se fissurer davantage
sous I’intensité déchirante de cet instant. Doucement, avec
une immense tendresse, il posa sa main sur celle de
Georgette, cherchant a réchauffer cette étreinte si fragile et
glacée. Comme s’il croyait sincérement que par ce simple
contact il pouvait la ramener a lui, méme pour un court
instant.

Il demeura prés d'elle tout le reste de la matinée, assis au
bord du lit, lui tenant fermement la main, attentif au moindre
signe de lucidité ou de conscience. Chaque seconde semblait
durer une éternité, marquée par une attente insupportable.
Finalement, quelques heures plus tard, la porte de la chambre
s’ouvrit. Le docteur Brancart entra, arborant un visage
sérieux, mais ou se lisait une compassion évidente.

— Monsieur Leonard, j’espere que vous avez pu profiter
d’un moment d’intimité avec votre épouse, dit-il d'une voix
calme et respectueuse.

Max hocha simplement la téte, son regard fatigué reflétant
toute I’intensité émotionnelle vécue ces dernicres heures.

Le médecin s’avanca alors vers le lit, observa silencicuse-
ment Georgette un instant, puis reporta son attention vers
Max, attendant patiemment que celui-ci soit prét a
poursuivre.

— Nous allons commencer par une série d'examens cet
aprés-midi et demain matin, expliqua le docteur Brancart.
Ces tests nous permettront d'évaluer précisément 1'état de ses
connexions neuronales et de préparer de maniére optimale
I'intervention a venir. Ensuite, nous administrerons a votre
épouse un sédatif pour la plonger dans un état de 1éthargie
contrélée, ce qui facilitera grandement le délicat processus
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de dissociation de 1’esprit d'avec le corps.

Max avala difficilement sa salive, ses doigts se resserrant
involontairement autour de la main froide de Georgette.

— Combien de temps cela prendra-t-il ? demanda-t-il, la
voix enrouée par I'émotion.

— Le processus complet prendra au moins cing jours,
peut-étre méme jusqu'a une semaine, répondit le médecin.
C'est une procédure extrémement complexe ou chaque étape
doit étre menée avec une précision chirurgicale.

Le médecin prit une profonde inspiration avant d’ajouter,
avec une pointe de réticence :

— A partir de maintenant, il serait préférable que vous ne
veniez plus lui rendre visite jusqu’a ce que le traitement soit
totalement achevé.

Max fronga les sourcils, visiblement choqué.

— Comment ¢a, ne plus venir ? Mais pourquoi ?

— Pour le bien de votre épouse, et pour le votre, précisa
le docteur. Les phases que nous allons entamer sont
extrémement sensibles. Des visites pourraient interférer avec
le processus de réintégration de sa conscience. En outre, je
tiens a préserver votre santé mentale. La voir dans un état
transitionnel pourrait étre trés éprouvant pour vous.

Max sentit son cceur se serrer d'angoisse. Une semaine
sans pouvoir voir Georgette lui paraissait insurmontable.

— Mais je ne peux pas simplement la laisser ici toute
seule, protesta-t-il doucement.

Le docteur Brancart posa une main rassurante sur son
épaule.

— Je comprends parfaitement votre anxiété, Monsieur
Leonard. Soyez assuré que nous prendrons soin d’elle avec
la plus grande attention, et je m'engage a vous informer
quotidiennement de son évolution. Cela fait partie des
engagements pris dans le contrat que vous avez signé. Je sais
que vous n'avez pas eu l'occasion de le lire en détail, mais
sachez que cette mesure est capitale pour la réussite du
traitement.
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Accablé, Max baissa les yeux, se sentant acculé par la
situation.

— D'accord... si ¢’est vraiment pour son bien, je vais
respecter vos recommandations, concéda-t-il a contrecceur.

Le médecin acquiesga avec empathie.

— Vous pouvez prendre un dernier moment pour lui dire
au revoir avant de partir. Prenez tout le temps dont vous avez
besoin.

Le souffle court, Max se pencha vers Georgette,
murmurant avec une douceur infinie :

— Mon amour, je dois m’absenter pour un peu de
temps... mais je te promets que je reviendrai trés vite. Reste
forte pour moi, je t’en prie.

Il caressa tendrement sa joue, une larme s'échappant
malgré lui. Georgette restait immobile, son regard perdu
quelque part au loin. Néanmoins, Max serra doucement sa
main, espérant contre tout espoir qu'une part d'elle pouvait
encore percevoir sa présence.

Se redressant lentement, les yeux embués de larmes, il se
tourna une derniére fois vers le docteur.

— Je vous en prie, prenez soin d'elle, murmura-t-il.

— C’est une promesse, Monsieur Leonard, répondit le
docteur Brancart solennellement.

Max quitta la chambre d'un pas lourd, chaque pas
résonnant comme un écho de la douleur de la séparation qui
le déchirait de l'intérieur.

4

Ce soir-la, Max était seul pour la premiere fois depuis
quarante-six ans. Seul dans leur maison silencieuse, une
solitude qu’il n’avait plus connue depuis sa rencontre avec
Georgette. Il avait oublié ce que signifiait étre véritablement
seul. Tout semblait étrangement vide, comme si I’absence de
sa femme avait aspiré la chaleur du foyer. Il repensa au soir ou
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tout avait commencé, un souvenir gravé en lui depuis ce 31
décembre 1999. Cette nuit-1a, ils s’étaient trouvés par hasard,
mais ce hasard avait bouleversé leur existence. Les Champs-
Elysées résonnaient sous I”excitation collective. Paris célébrait
I’entrée dans le nouveau millénaire, enveloppé dans une
atmosphere de nervosité. On parlait du fameux "bug de I’an
2000", cette menace technologique qui, selon les rumeurs,
risquait de plonger le monde dans le chaos. Des prédictions
alarmistes annongaient la chute des systémes informatiques,
des avions tombant du ciel, des systémes bancaires
s'effondrant. Pourtant, malgré cette atmosphere de tension,
I’ambiance était exubérante, animée par I’enthousiasme d'un
moment historique. Les illuminations sur les Champs-Elysées
étaient spectaculaires. Des projections lumineuses s’animaient
sur les fagades, et la Tour Eiffel brillait, comme une reine
parée pour I’occasion. Des centaines de milliers de personnes
s’étaient massées dans les rues, les yeux levés vers les feux
d’artifice qui illuminaient le ciel de Paris. Dans cette foule
immense, Max, alors agé de dix-sept ans et animé d’une
rébellion juvénile, flanait avec ses amis, le coeur festif et
I’esprit ouvert a 1’aventure. Le hasard les fit rencontrer un
groupe de filles de leur age. Elles étaient cing, tout comme
eux. Une complicité spontanée s’était rapidement établie, née
des circonstances festives de cette rencontre. Parmi elles,
Georgette avait immédiatement capté son attention. Elle était
belle, pleine de vie, avec cette confiance tranquille des jeunes
femmes qui commencent a s’affirmer. Elle avait deux ans de
plus que lui, un détail qui, loin de le rebuter, ajoutait une
touche de mystére a son charme.

Apres le feu d’artifice grandiose, ils avaient poursuivi la
soirée ensemble, s’¢loignant peu a peu de leurs groupes
respectifs pour un moment plus intime. Paris était encore en
effervescence, mais pour eux, le reste du monde semblait
s’étre estompé, réduit a cette bulle de complicité naissante. Ils
avaient enchainé les bars, riant, échangeant des confidences
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sans retenue, comme si le temps lui-méme s’était suspendu.

Max, avec son allure de jeune rebelle et ses réves encore
incertains, avait été instantanément captivé par Georgette. Elle
dégageait une maturité qui contrastait avec son age. Malgré sa
jeunesse, une certaine gravité se lisait déja dans son regard.
Issue d’un milieu modeste, elle n’avait jamais été a 1’aise avec
les études et avait préféré entrer rapidement dans la vie active.
Elle venait tout juste d’étre embauchée dans une usine
spécialisée dans la production de colles et d’adhésifs, ou elle
passait ses journées a nettoyer d’immenses cuves, protégée par
des masques et des combinaisons hermétiques. L’usine
développait une large gamme d’adhésifs, utilisés dans des
domaines aussi variés que la construction, 1’électronique ou
I’industrie automobile, nécessitant des normes de sécurité
strictes et une manipulation rigoureuse des substances
chimiques. Ce travail, ingrat et répétitif, ne lui plaisait pas
vraiment, mais il lui offrait une indépendance précicuse
qu’elle revendiquait avec fierté.

Max se souvenait de tout. Le timbre de sa voix, la lumiére
des néons qui soulignait la courbe de son sourire, la chaleur de
cette premiere nuit ou ils avaient parlé sans s’arréter, comme
s’ils cherchaient a combler en quelques heures tout le temps
passé sans se connaitre. [ls s’étaient raconté leurs espoirs, leurs
désillusions, et au fil des mots, une évidence s’était imposée a
lui : il ne voulait plus jamais la quitter. Georgette avait rempli
un vide en Iui dont il ignorait jusqu’a I’existence. Et
maintenant, des décennies plus tard, il se retrouvait confronté
a cette méme solitude qu’il avait fui cette nuit-1a, un silence
oppressant qui s’étirait dans chaque piéce de leur maison.

Allongé sur le grand lit, Max laissa ces souvenirs
I’engloutir. Il revoyait Georgette, insouciante et lumineuse
sous les illuminations des Champs-Elysées, son rire résonnant
dans la nuit parisienne. Une chaleur momentanée adoucit un
instant le poids de son chagrin. Il s’endormit avec cette image
en téte, s’accrochant a ces instants heureux comme a un
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rempart fragile contre la solitude qui I’attendait au réveil.

Il se réveilla tard ce matin-1a, le soleil déja haut dans le
ciel. Il était 9 heures, une heure inhabituelle pour lui. Depuis
le début de la maladie de Georgette, il n’avait plus connu un
sommeil aussi long et profond. Son corps, usé par des années
de nuits fragmentées, avait enfin cédé a I’épuisement. Que ce
soit a cause de son métier de facteur, qui ’avait forcé a se
lever avant 1’aube pendant des décennies, ou des réveils
constants pour s’occuper de son épouse, le repos avait
toujours €té une denrée rare.

Etrangement, il se sentait bien. Ce sommeil prolongé lui
avait apporté une sensation de légéreté presque oubliée,
comme si une part de son énergie d’antan lui avait été rendue.
Mais cette sensation fut de courte durée. Il se tourna
instinctivement vers le coté du lit ou Georgette dormait
autrefois. La place était vide, les draps froids. Une vague de
mélancolie lui serra le cceur.

Il inspira profondément et se forga a se rappeler qu’elle
était entre de bonnes mains. Il devait se convaincre qu’elle
était en sécurité, méme si chaque fibre de son étre réclamait
de la voir, d’entendre sa respiration, de s’assurer qu’elle allait
bien. L’envie irrépressible de se rendre a la clinique le
rongeait déja, mais il savait que cela ne servirait a rien. Il
avait promis de respecter les consignes du docteur Brancart.

Avec un soupir résigné, il repoussa les draps et se leva,
sentant déja le poids de cette journée sans elle.

Il descendit a la cuisine, les pas lourds mais I’esprit un peu
moins oppressé. Il se prépara un café fort, s’accrochant a ce
rituel familier d’un matin solitaire. La cafetiére émit son
léger bourdonnement, emplissant 1’air d’une odeur
réconfortante qui contrastait avec le vide de la maison. Il
saisit sa tasse fumante et sortit sur la terrasse, ou la douceur
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matinale de 1’été I’accueillit. L’air était tiede, chargé des
senteurs du jardin encore humides de rosée. Le silence pesant
de I’intérieur fut aussitot remplacé par les bruits de la nature
qui s’éveillait : le chant insistant des oiseaux, le bruissement
léger des feuillages bercés par une brise chaude, et le
clapotement discret d’un arrosage automatique dans un jardin
voisin.

Dreyfuss trottinait a ses pieds, sa queue battant avec
impatience, le museau levé vers lui comme pour dire : "Alors,
onyva?"

Max esquissa un sourire malgré lui, passa une main dans
le pelage de son fidele compagnon et murmura :

— On y va, mon vieux. Aujourd’hui, on va marcher
longtemps.

Il porta son café a ses leévres et le but d’une traite, laissant
la chaleur du liquide se méler a celle de ’air déja chargé de
soleil. Puis, d’un geste habitué, il prit la laisse de Dreyfuss.
Le chien, reconnaissant immédiatement ce signal, bondit de
joie, trépignant sur place, prét pour leur sortie quotidienne.
Max 1’attacha et ouvrit la porte.

La chaleur matinale les enveloppa dés qu’ils descendirent
le perron. L’été était bien installé, et les rues baignaient déja
dans une lumiére dorée. Ils empruntérent leur itinéraire
habituel, celui que Max connaissait par cceur, ces mémes
chemins qu’il avait arpentés chaque jour pendant des années
lors de ses tournées de facteur. Chaque coin, chaque fagade
lui rappelait une anecdote, un visage, une habitude familiére.

Les habitants le reconnurent aussitét et le saluérent
chaleureusement.

— Salut, Max ! langa un vieil homme en agitant la main.
Le nouveau facteur est loin d’étre aussi bon que toi, je te le
dis. Il est négligent, ce gamin !

Max esquissa un sourire en coin et répondit, amusé :

— Ah, c’est la nouvelle génération... Ils ne sont pas assez
concentrés sur leur travail. Toujours les yeux rivés sur leurs
lunettes connectées.
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Des rires éclatérent autour de lui. Pendant un instant, la
légereté du moment lui fit oublier son chagrin. Il se sentit
presque bien, comme si la vie reprenait un semblant de
normalité.

Ils poursuivirent leur marche, Dreyfuss trottant a coté de
Max, sa démarche légérement entravée par la hanche
artificielle qu’il portait depuis son accident. Malgré ce
handicap, le chien gardait une énergie débordante, attentif a
tout ce qui I’entourait. Puis ils arrivérent dans une rue
familiére. Max sentit aussitot une tension s’installer dans
I’air. C’était 1a, juste devant eux : I’ancienne maison des
Brody. Dreyfuss s’arréta net. Son corps se raidit, et son
souffle s’accéléra. Il humait 1’air avec une intensité
inhabituelle, ses narines frémissantes, ses oreilles dressées.
Quelque chose I’alertait, quelque chose d’imperceptible pour
Max mais qui, manifestement, éveillait les instincts du chien.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon grand ? murmura Max, posant
une main rassurante sur son dos.

Dreyfuss ne réagit pas a sa caresse. Au contraire, il tira
brusquement sur sa laisse, tendant ses muscles vers la maison
abandonnée. Son souffle était plus court, son comportement
fébrile, comme s’il tentait de s’approcher d’une présence
invisible. Max planta ses talons au sol pour le retenir.

— Doucement, Dreyfuss ! Calme-toi ! ordonna-t-il d’une
voix ferme.

Mais le chien ignorait son maitre. Son agitation
grandissait, et son regard restait rivé sur la maison délabrée.
Ses oreilles frémissaient au moindre bruit, ses pattes
griffaient le trottoir. Il n’agissait pas ainsi d’habitude. Ce
n’était pas une simple curiosité canine, mais un trouble
profond, viscéral.

Max sentit un frisson lui remonter 1’échine. Pourquoi
Dreyfuss réagissait-il ainsi ? Que pouvait-il bien sentir ?

Son regard se porta a son tour sur la maison. Elle semblait
figée dans le temps, toujours aussi délabrée : rideaux ouverts,
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facade lézardée, toit affaissé a certains endroits. Et
pourtant... une aura pesante émanait du batiment, un malaise
diffus qui rendait 1’air plus lourd autour d’eux.

— Viens, Dreyfuss, on ne traine pas ici, dit-il, plus sec
qu’il ne I’aurait voulu.

Le chien hésita, grondant presque en signe de protes-
tation, avant de finir par obtempérer. Mais son regard restait
fix¢ sur la maison, son corps encore tendu, comme s’il
attendait quelque chose.
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